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הקדשת המחבר – הקדמה לגרסה העברית

אני שמח על תרגום הרומן עיראקי בפריז לעברית, וזוהי גם הזדמנות 
נהדרת להקדיש אותו לזכרו של שמעון בלס, אשר היה מהראשונים 

שעודדו אותי לכתוב אותו. 

היה מגיע  הוא  פגשתי את שמעון באמצע שנות השמונים בפריז. 
מעת לעת לשהות בעיר, ואני הגעתי אליה כפליט לאחר שעזבתי את 
עיראק עם עלייתו לשלטון של צדאם חסיין והספקתי לנדוד בין ירדן, 
סוריה, לבנון, מצרים, תוניס וקפריסין. בפעם הראשונה נפגשנו בביתו 
של חבר משותף, ואחר כך מדי פעם בבתי הקפה של העיר וברחובות 
הרובע הלטיני של פריז. באותן השנים הזדמן לי גם לפגוש את אשתו 

גילה, מומחית להיסטוריה ולתיאוריה של האומנות.

באופן  המצלצלים  השמות  המשותף.  מן  הרבה  היה  ולי  לשמעון 
החזקים  והקשרים  ולספרות,  לקולנוע  המשותפת  האהבה  דומה, 
בעיתונות  עסקנו  שנינו  בפריז.  הגולים  ערבים  אינטלקטואלים  עם 
שלנו  הקריירה  את  התחלנו  ושנינו  בתרגום,  יד  ושלחנו  פוליטית 
כקלדנים במכונת כתיבה בערבית. הוא עבור הסנאטור היהודי עזרא 
דניאל בעיראק, ואני עבור המשורר הסורי אדוניס בפריז. שמעון סיפר 
המוסלמית  המטפלת  על  בבגדאד,  תַאוִוין  בַּ בשכונת  ילדותו  על  לי 
שגילמה  ממנה,  הלב  קורעת  הפרידה  ועל  מאחור  שנשארה  יה  יַּ זַכִּ
ולא  ילדותו, על הפרידה מאביו שנשאר בעיראק  מנוף  את הפרידה 
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שבה  אשקלון  ליד  מג'דל  העיירה  ועל  המשפחה,  עם  לישראל  היגר 
שוכנו במעברה. הוא דיבר על עבודתו כסופר בישראל, על התגובות 
לרומן המפתח שלו המעברה, שלצערי מעולם לא תורגם לאנגלית או 
לערבית, ועל תוכניות הכתיבה הנוספות שלו. באותם ימים פרסם את 
ובמיוחד  בפריז,  פוליטיים  בגולים  אירוני,  כמה  שעסק,  אחרון  חורף 
בדמותו של אנדרי סורל, קומוניסט יהודי יליד מצרים שנרצח בעיר. 
הרומן חשף את עולמם המעורער של גולים פוליטיים ערבים בפריז, 

שבמסגרתו מתרחש גם הסיפור שלי. 

יום אחד כאשר נפגשנו בבית הקפה "cluny", אשר שימש באותה 
סיפר  ולעיתונאים ערבים, שמעון  העת מקום מפגש מקובל לסופרים 
לי כי קרא את קובץ השירים שלי "Old Boy", שיצא לאור באותה 
העת )1987(. הוא שיבח את הקובץ ואמר כי הבחין בהשפעת הדימויים 
רומן  לכתוב  בי  הפציר  הוא  שלי.  הפואטי  הסגנון  על  הקולנועיים 
הטיפוסים  על  בעיראק,  בה  שגדלתי  העיר  על  ילדותי,  על  סיפור  או 
שאכלסו אותה ועל אהבתי לקולנוע. בהשפעתו פרסמתי בשנת 1992 
סיפור ראשון בכתב העת "פראדיס" בעריכת המשורר העיראקי עבּד 
זה סיפור  אלקאדר אלג'נאבּי, שהיה חבר קרוב של שמעון בלס. היה 
ה. אני  חניכה על אבי החירש־אילם ועל אהבתי לקולנוע בעיר אלחַבּאנִיַּ
עדיין זוכר את המשפט ששמעון אמר לי כאשר נפגשנו לאחר פרסום 
הסיפור: "סיפור נהדר. בסגנון הזה, המשלב ספרות עם תסריטאות, אתה 

יכול לכתוב רומן אוטוביוגרפי מרתק." 

במהלך הפגישות התכופות שלנו למד שמעון בלס על חיי המצוקה 
שחייתי בפריז, והתפתחה בינינו חברות מיוחדת. הוא היה חבר אמפתי 
ורחב לב. כאשר היה מתעקש להזמין אותי לבית קפה או למסעדה, היה 
אומר לי במבטאו העיראקי העמוק: "זכור, גם אני שמעון. אני אביך." 
ואת  שמי  את  שליווה  הבלבול  על  גם  העידו  הללו  הנדיבות  המילים 
מוצאי, שכן פעמים רבות הוא גבה מחיר כאשר בעולם הערבי החשיבו 

אותי בטעות ליהודי.
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הצלחתי  בבניין,  עבודה  של  שבועות  כמה  בזכות   ,1994 בקיץ 
לשלושה  ולנסוע  ושולחן  כיסא  אוהל,  לקניית  כסף  מספיק  לגייס 
חודשים למחנה אוהלים בעיר Trouvaille. שם השלמתי את הנובלה 
שכותרתה "הרוכל והקולנוע". מכיוון שלא היה בידי די כסף לתשלום 
עם  מהמתוכנן  מוקדם  אותו  לעזוב  נאלצתי  במחנה,  השכירות  דמי 
מכונת הכתיבה שלי ולחזור לחיי הרחוב בפריז. לא הייתה לי הזדמנות 
במלגת  זכיתי  כאשר  שנים,  עשר  כעבור  אלא  הרומן  את  להשלים 
כתיבה בכפר Schöppingen שבגרמניה. הרומן התפרסם בשנת 2005, 
וגם הקשר של שמעון בלס אליו, לרבות בלבול השמות בינינו, נמשכו. 

יעיד על כך הסיפור הבא. 

חאד", היוצא לאור בכורדיסטאן  יום אחד התפרסמה בעיתון "אלאִתִּ
העיראקית, סקירת ספרות פרי עטו של מבקר הספרות יוסף יוסף, ובה 
סיפר כי הלך לקנות את עיראקי בפריז משום שטעה לחשוב כי מחברו 
הוא שמעון בלס. וכך כתב: "זה היה טקסט ראשון מאת שמואל שמעון 
שקראתי. אני מודה ומתוודה שהקרבתי סכום כסף גדול יחסית )ששת 
דינרים עיראקיים( בשל הבלבול בשמות. רכשתי את הרומן  אלפים 
שכאשר  נכון  עיראקי.  ממוצא  יהודי  הוא  שהסופר  שחשבתי  משום 
שאותו  היהודי,  בלס  שמעון  אינו  האשורי  שמעון  ששמואל  גיליתי 
אל  לחזור  הרצון  אולם  אכזבה.  אותי  פקדה  הרומן,  לכותב  חשבתי 
החנות ולהחליף את הרומן באחר נמוג במהרה, לאחר שגיליתי כבר 
שאוחז  יצירתי  בסגנון  שנכתב  גלות  על  נרטיב  הראשונים  בעמודיו 

בקורא... כך שבסופו של דבר לא איבדתי את הסכום ששילמתי..."

אינני זוכר אם חלקתי את הסיפור הזה עם שמעון בלס, אבל הקשר 
שלי איתו נמשך אל תוך שנות התשעים, עת חיפש מוציא לאור לקובץ 
אותות סתיו )Signes d'automne(, והצעתי לו לפרסם אותו בהוצאת 
כשהוא  הייתי  מאושר  כמה  הזמן.  באותו  בפריז  שהקמתי  "גלגמש" 
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הסכים. ההרפתקה הזאת הובילה אותי שנה לאחר מכן ללונדון, ושם 
הכרתי את המוציאה לאור הבריטית מרגרט אובנק, שהתעניינה בספרות 
ערבית. יחדיו הקמנו את כתב העת "Banipal", העוסק בתרגום ספרות 

ערבית לאנגלית ולספרדית. 

שמעון בלס היה מתרגם מחונן, ולא היה מתאים ממנו לתרגם את 
יכול לסגור מעגל בינינו. למרות  הרומן הזה לעברית, תרגום שהיה 
העצבות הרבה שפקדה אותי עם מותו בשנת 2019, אני שמח שהספר 
מתורגם בסדרת "מכתוב", בשיטת התרגום הדו־לאומי, שהוקמה בין 
השאר בהשראתו של שמעון בלס. אני מודה לצוות מכתוב – ליהודה 
התרגום,  במהלך  הפורה  הדיאלוג  על   – ותד  וללואי  שנהב־שהרבני 

ובמיוחד סביב החלקים הכתובים בארמית.
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