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לאחוז במרחב: ייצוגי ההתנתקות בקולנוע התיעודי 

ובשירה של הקהילה הדתית־לאומית בישראל 

יעל שנקר
בית הספר לאמנויות הקול והמסך, מכללת ספיר

תוכנית ההתנתקות מחבל עזה ומארבעה יישובים בצפון השומרון, שיצאה לפועל בקיץ 2005, 
סימנה קו שבר בציונות הדתית. בצד הצורך המעשי של המפונים לבנות את חייהם מחדש, היו 
לה השלכות רגשיות ואידיאולוגיות עמוקות: תחושות המצוקה והבגידה נגעו בלב לבם של 
היחסים המורכבים שבין המתנחלים, המייצגים זרמים שונים בציונות הדתית, לבין הישראליות 
החילונית ההגמונית כפי שמקובל לתפוס אותה )רוט 2009; גרוס 2012(. בשל הכישלון למנוע 
אותה, ההתנתקות האירה גם את המתח שבין ההתנחלות בשטחי הגדה המערבית ורצועת עזה 
לבין מה שכונה בקרב ממשיכי תנועת גוש אמונים ובקרב ציבור המתנחלים בשם "ההתנחלות 
לקראת  מבחן   — ב"גירוש"2  או   — ב"פינוי"  ראו  המתנגדים  והן  המצדדים  הן  בלבבות".1 
הבאות: על אף התחושה שפוטנציאל האלימות לא מומש הפעם )אלימי 2013(, קשה לדעת 

כיצד יסתיימו אירועים דומים בעתיד. 

אני במקשת להודות לחיים וייס, לאריאל הנדל, לאלונה נצן–שפטן, ליעל שפירא, לנעמה פנחסי–צפור,  	*
לאורנה יואלי–בנבנישתי ולמשה מזרחי שקראו את המאמר בשלבים שונים שלו; הדיאלוג אתם אפשר 
הגדולים  בר–יוסף, שהמאמצים  לאיתן  תודה  להשמיע.  הקול שביקשתי  את  ולדייק  לחדד  להעמיק,  לי 
שהשקיע בעבודה על הגרסאות השונות, והתביעה שלו לדיוק ולדיבור בקול צלול וחד, אפשרו לי להוציא 

מהכוח אל הפועל את מה שביקשתי לומר.
)פייגה  נקודה ב–1991  יואל בן–נון טבע את המונח "התנחלות בלבבות" במאמר שפרסם בכתב העת  הרב  	1
תנועת  מטרותיה,  את  להגשים  כדי  הקרקע:  על  בהשתלטות  די  שאין  התפיסה  את  משקף  המונח   .)2002
ההתנחלות נדרשת להשפיע על הישראליות ועל התפיסות המאפיינות אותה דרך חיבור אל הישראלים שמחוץ 
למחנה הציוני–דתי. הגרעינים התורניים הפועלים בערים ברחבי הארץ הם אחת הדרכים "להתנחל בלבבות".

על המונחים הלשוניים השונים ראו שוקרון–נגר 2008. 	2
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את  באמצעותן  ובוחן  ובעקבותיה  ההתנתקות  בזמן  שנוצרו  ביצירות  מתמקד  זה  מאמר 
ובספרות של הקהילה הדתית–לאומית בישראל. היצירות שאדון  ייצוג ההתנחלות בקולנוע 
חזני  מנורה  של  והתנערי   )2007( בשן  הדר  של  פריימן  של  במטבח  הסרטים   — כאן  בהן 
)2007(, וגיליון מיוחד של כתב העת לשירה משיב הרוח שנקרא "על ההתנתקות" )2005( — 
מציעות פרקטיקות שונות של הבניית המרחב של ההתנחלות, המשקפות קולות שונים במפעל 

ההתנחלות. 
ייצוגים של ההתנחלות שנוצרו בידי יוצרים המזוהים עם ציבור המתנחלים או עם הציבור 
הדתי–לאומי נוכחים, כמובן, זה כמה עשורים בתרבות הישראלית, לא פעם בזירות מרכזיות 
אמונה  גדולה בשמים של  שמחה   ,)1998( לרמן  של שמואל  הקלע  כף  כמו  רומנים  ביותר: 
וסרטים  קנוניות,  ספרים  בהוצאות  פורסמו   )2009( עמרוסי  אמילי  של  ותריס   )2004( אלון 
כמו ההסדר ומדורת השבט של יוסף סידר )2000; 2004( זכו להצלחה גדולה. הבחירה שלי 
לבחון את דימוי ההתנחלות על רקע אירועי קיץ 2005 נעוצה בעובדה שדווקא ההתנתקות 
של  השונים  מופעיו  על  במרחב,  לאחוז  הניסיון  של  אופיו  את  מחדדים  שיצרה  והמשברים 
המרחב הזה ועל משמעויותיהם המורכבות. בשל אובדן המקום הפיזי חשו יוצרים מהציבור 
הדתי–לאומי, כמו מתנחלים רבים, כי איום דומה מרחף גם על עתידם של אזורים אחרים בגדה 
המערבית. תחושת האובדן והניסיון למנוע פינוי נוסף בעתיד עיצבו את ייצוגה של ההתנחלות 
שננטשה כמרחב מדומיין שממשיך להתקיים בתודעה, בזיכרון וכמובן — ביצירה עצמה. כפי 
)כלומר המדומיינת( מתוארת  שנראה, שלא כמו ההתנחלות הממשית, ההתנחלות המיוצגת 
פעמים רבות כמקום אידילי, חף מיחסי כוח ומאלימות המופנית כלפיו או מתוכו.3 הכיבוש, 
ההפקעה, ניכוס הטריטוריה, היחסים הלא סימטריים שבין היישובים היהודיים המבוססים ובין 
— כל אלו  אזרח  זכויות  שכניהם הפלסטינים הכפופים למרותו של שלטון צבאי, משוללי 
נעדרים מהיצירות המתארות את ההתנחלות בתקופת ההתנתקות. האלימות היחידה המתועדת 

היא זו המופעלת בידי יהודים, באופן שרירותי לכאורה, כנגד האוכלוסייה היהודית. 
העלמת הפלסטינים איננה חדשה, כמובן. זוהי "הבניית הנוף" של הישראלים, שמתרחשת 
העובדה  נוף קדוש:  בספרו  הזו  ההבניה  את  תיאר  מיטשל  ט'  ג'  וו'  הציונות.  כבר מראשית 
"לנסות  מהישראלים  מונעת  אינה  המתמשך  מהכיבוש  או  מהמלחמה  מצולק  בנוף  שמדובר 
לנוף  אידיאליזציה  לעשות  להם  שיאפשר  כיסוי  של  אחר  או  זה  סוג  עיניהם  על  ולהרכיב 
מקבלת  הזו  ההבניה  זאת,  עם   .)43  ,2009 )מיטשל  האלימות"  סימני  כל  את  ממנו  ולמחוק 
גם  אבל  הוויזואלי  במדיום  בעיקר  המרחב,  תיעוד  ההתנתקות:  בתיעוד  מיוחדת  משמעות 
בכתובים, נועד לשמר את ההתנחלות לא רק כמרחב נוסטלגי של אוטופיה שהתקיימה ונגוזה 
אלא כאוטופיה שממשיכה להתקיים ביצירה המתעדת את עצמה, ואולי גם כאוטופיה שתשוב 

את  מציעה  בזמן  ובו  הפלסטינים  בצד  שבקיום  המורכבות  על  המצביעה  דופן,  יוצאת  ליצירה  דוגמה  	3
העלמתם מן המרחב הטריטוריאלי הממשי, היא סיפורה של אמונה אלון "בן האמה" שהתפרסם לראשונה 
בדימוי )אלון 1994(. גם הרומן כף הקלע )לרמן 1998( עוסק ביחסים המסוכנים שבין תושב התנחלות 

לתושבים פלסטינים. על שתי היצירות האלה ראו שנקר 2014.
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ותתממש במציאות. המימוש הזה יכול להיות, במקרים מסוימים, ליטרלי )למשל על ידי השיבה 
הצבא  בשליטת  עדיין  הנמצאת  השומרון,  בצפון  חוֹמֶש  ההתנחלות  הריסות  אל  המחתרתית 
הישראלי(; אבל במרבית המקרים המימוש העתידי טמון בהנצחת מפעל ההתנחלות שנותר על 
תלו בגדה המערבית: הפרקטיקות הקולנועיות והפואטיות של התרפקות על הקיום האידילי 
 — בלבבות"  ל"התנחלות  אידיאולוגי–אסתטי  כלי  למעשה  משמשות  שנזנחה   בהתנחלות 

דבר שנועד להגן על ההתנחלויות הקיימות.
באופן ממוקד יותר, אפשר למצוא ביצירות הללו מתח בין הניסיון לבסס את מעמדה של 
עמדותיהם  הצגת  פן  החשש  לבין  היוצרים  של  ובאמונתם  בעולמם  מרכזי  כיסוד  ההתנחלות 
הפוליטיות והאידיאולוגיות ביצירות תגרום לקוראים ולצופים רבים לראות במתנחלים ציבור 
שאיננו חלק אינטגרלי מן הישראליות ושעמדותיו מאיימות על ביטחונם של הישראלים או על 
רואה בעצמה מיעוט, אבל בה בעת מחשיבה עצמה קהילה  חייהם. קהילת המתנחלים  איכות 
העדין  האיזון  על  לשמור  הניסיון  הציונות.  של  והאותנטיים  המקוריים  ערכיה  את  שמשמרת 
בין שני המאפיינים הללו מוביל לייצוג אמביוולנטי של ההתנחלות, הממשית והמדומיינת, זו 
ש"גורשו ממנה" ונהרסה וזו שעדיין עומדת על תלה. הייצוג המורכב של המרחב הזה, כמרחב 
של יומיום ושל חולין אך גם כמרחב נשגב בעל ערך דתי, נועד לטשטש את המחלוקת שבין 
המתנחלים לבין הישראליות החילונית ובו בזמן לשמור על זהותם העצמית של המתנחלים כמי 
שנושאים את התפקיד הנעלה של ההובלה. האחיזה במרחב המדומיין מציעה אפוא דרך "להתנחל 

בלבבות" — ועל ידי כך גם למנוע פינוי של חלקים אחרים של הגדה המערבית בעתיד. 

הקהילה הדתית־לאומית והתרבות הישראלית: הערות מקדימות

הן  אבל  בהתנחלויות,  נוצרו  אמנם  כאן  הנדונות  היצירות  מאמרי,  מכותרת  כבר  כפי שעולה 
נבחנות במסגרת שדה תרבותי רחב יותר המזוהה עם הקהילה הדתית–לאומית. מסיבות שונות, 
שאת חלקן אסביר בהמשך, הן היוצרים מקרב ההתנחלויות והן אלה שמחוץ להן נוטים לאחד 
את שני המונחים האלה, הדתי והמתנחלי, לפחות בכל הנוגע למרחב התרבותי. את הזיהוי הזה, 

האוטומטי לכאורה, אני מבקשת לחשוף ולנתח — בין היתר כדי לנסות ולקרוא עליו תיגר.
בכל  הדתית–לאומית  הקהילה  מן  רבים  קולות  של  נוכחותם  בולטת  האחרונות  בשנים 
ענפיה של התרבות הישראלית. חוה פנחס–כהן, יונדב קפלון, ציפורה לוריא ואחרים, המזוהים 
עם כתב העת דימוי, נחשבו יוצרים פורצי הדרך בשנות השמונים, במקביל להתפתחות מפעל 
ההתיישבות של גוש אמונים. אליעז כהן, אלחנן ניר, סיון הר–שפי, נעמה שקד ואחרים נמנים 
עם הדור הצעיר של הספרות הזו, המזוהה עם כתב העת משיב הרוח. בין הדורות הללו פועלים 
כמובן יוצרים רבים אחרים — סופרים ומשוררים בצד יוצרי קולנוע וטלוויזיה, חלקם בוגרי 
רבים,  במובנים   .)Jacobson 2004( ולאמנויות  לקולנוע  לטלוויזיה,  מעלה  הדתי  הספר  בית 
הקמתו של מעלה בשנת 1989 הכשירה את הכניסה אל עולם המדיה הוויזואלית גם בעבור בני 

הקהילה שבחרו ללמוד במוסדות אחרים.
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חשוב לציין כי השדה הזה רואה עצמו חלק מן העולם התרבותי הקנוני בישראל. ואמנם, 
כבר לפני עשור טענה חוקרת הספרות חמוטל בר–יוסף כי אין מדובר בתופעה פנים–קהילתית 
בישראל.  הציוני  הציבור  בקרב  רוחנית" של ממש  ב"תנועה  ספרותי אלא  בשינוי  אפילו  או 

לדידה של בר–יוסף )2005, 170(, זהו השינוי החשוב ביותר העובר על התרבות הישראלית.
הזו  אינה מובנת מאליה. לא רק שהקהילה  כי עמדתה של בר–יוסף עדיין  נראה  זאת,  עם 
נתפסת מבחוץ )ולעתים גם מבפנים( כשדה קהילתי–סקטוריאלי, אלא שיוצרים אלו, בני דורות 
שונים, בעלי עמדות שונות ביחס לקיום הלכתי ובעלי תפיסות לאומיות שונות, נתפסים בדרך 
כלל בעיתונות, במחקר ובשיח הציבורי כבני קהילה אחת. כריכתן יחדיו של יצירות העוסקות 
בנושאים כה שונים — מגדר, שייכות לקהילה, תפיסות דתיות ושאלות פוליטיות — מאחדת לא 
רק בין מגוון הסוגיות אלא גם בין עמדות שונות בתוך הקהילה הדתית. ההאחדה של התפיסות 
הפוליטיות והדתיות של הציבור הדתי–לאומי, שנעשית הן מבפנים והן מבחוץ — האחדה שאותה 
אני מבקשת לפרום גם בעצם ההצבעה עליה — קשורה לעמדות פוליטיות, משום שכמה מפריצות 

הדרך של השדה התרבותי הזה קשורות במישרין למפעל ההתנחלות ולעליית גוש אמונים.
המאבק נגד פינוי ימית והפינוי עצמו מילאו תפקיד חשוב בהרחבת השדה התרבותי של 
הציבור הדתי–לאומי. עבור ציבור גוש אמונים, פינוי ימית היה אבן בוחן לשאלת האפשרות 
של פינוי עתידי )פייגה 2002, 62(. הציבור שהתגייס להתיישב בימית וביישובי החבל, לעתים 
עצירת   — המוצהרת  מטרתו  בהשגת  נכשל  החילונים,  האזור  תושבי  של  לעמדתם  בניגוד 
תרבותיים  נוספים,  ערוצים  של  לפתיחה  חשוב  זרז  היה  הזה  הכישלון  דווקא  אבל  הנסיגה, 
ואחרים, ל"התנחלות בלבבות". אורי אורבך )1987( קרא לצעירים דתיים להתגייס לגלי צה"ל 
ולהשפיע מ"דעותיהם הלאומיות הנכונות" כדי למנוע את הפינוי הבא. אחרים קראו ליצירתו 
של שדה ספרותי וקולנועי שילווה את מעשה ההתיישבות ואת ניסיון הפריצה אל ההגמוניה 

)שנקר 2004(. 
היתר תולדה של  בין  היו  דימוי  וייסוד כתב העת  בית הספר מעלה  פי שהקמת  אף על 
מוסדות  לפעילותם של  הראשונות  בשנים  עסקו  לא  היוצרים  רוב  אלה,  פוליטיים  תהליכים 
אלה בשאלות הכרוכות בהתיישבות ביש"ע, אלא העדיפו להתמקד באישי וברליגיוזי. השינוי 
החל לקראת החתימה על הסכמי אוסלו. ב–1994 הוציא כתב העת דימוי גיליון מיוחד שעסק 
באפשרות של פינוי עתידי;4 סרטה הראשון של מנורה חזני, מה שקרה אחרי האביב )2001(, 

תיעד את האירועים סביב חתימת ההסכמים.
פינוי גוש קטיף הבהיר ביתר שאת שנוכחות של יוצרים דתיים בשדה התרבות הישראלי 
לא הצליחה למנוע את האיום הזה. וכך, בעקבות ההתנתקות, ובדומה לתהליך שנוצר אחרי 
הניסיון  כישלון  פוליטיות.  בסוגיות  יותר  ומעורב  לתוסס  התרבותי  השדה  הפך  ימית,  פינוי 
הודות  עורר מחדש את השאיפה להשפיע על המציאות דרך התרבות.5  "להתנחל בלבבות" 

בדבר העורכת של הגיליון עומדת חווה פנחס–כהן על החריגה שלו מדרכו של כתב העת ועל ההתגייסות  	4
אל הפוליטי )פנחס–כהן 1994(.

ירושלמים.  דתיים  בצעירים  שעסקה  טלוויזיה  סדרת  סרוגים,  יוצרי  של  טענתם  מעניינת  הזה  בהקשר  	5
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כדי  תוך  גם  ההתנתקות,  על  שהגיבו  הראשונים  היו  משוררים  השירה,  של  המידי  לאופייה 
התרחשות האירועים. כתב העת לשירה משיב הרוח, שאינו מזוהה עם תנועת ההתנחלויות 

דווקא אלא עם הציבור הציוני–דתי בכללותו, הקדיש ב–2005 גיליון שלם להתנתקות. 
רבה  במידה  נמנעים  עדיין  הקהילה  עם  המזוהים  והכותבים  הקולנוענים  רוב  זאת,  עם 
מעיסוק מפורש בשאלות הפוליטיות הללו, והנושאים המרכזיים המעסיקים אותם ביצירותיהם 
הם מגדר, זהות אישית ומשפחתית ובחינה של עמדות רליגיוזיות )יעקובסון 2013(. ההתרחקות 
מהפוליטיקה משקפת שתי עמדות שונות: מצד אחד, יש יוצרים שאינם מעוניינים בהזדהות 
פוליטית; מצד שני, יש יוצרים שהחיים ביש"ע או ההזדהות אתם הם בעבורם דבר מובן מאליו 
שאין עליו מחלוקת, ולכן אין צורך לעסוק בו. עד עתה לא צמחו בקרב הציבור הדתי ספרות או 
קולנוע שיש בהם התנגדות להתיישבות ביש"ע, גם לא בקרב חוגים יוניים כמו מפלגת מימד. 
וכך, אף שלא הכול מזדהים עם מפעל ההתנחלות, היעדרה של ביקורת פנימית בשדה התרבות 
מאפשר להתעלם ביתר קלות מקבוצות בקהילה שאינן מזדהות עם מפעל ההתנחלויות ומכשיר 

את הכלתו של שדה התרבות שנוצר בהתנחלויות בתוך שדה היצירה הדתית–לאומית כולה.
דוגמה טיפוסית לאי–ההבחנה בין "דתי" לבין "מתנחלי" אפשר למצוא בריאיון שפרסם 
ריינר  אלחנן  המרואיינים,  שני  מתנחלית?".  שפה  יש  "האם  הכותרת  תחת  בהארץ  מר  בני 
ואלחנן ניר, וגם המראיין, משתמשים לסירוגין, באופן כמו מובן מאליו, בשני המונחים, ה"דתי" 
וה"מתנחלי". כך למשל אומר ריינר: "ספרות הציבור הדתי ]...[ אני לא רוצה להשתמש בביטוי 
השחוק שהיא לא התנחלה בלבבות, אבל היא מדברת בשפה אחרת. ייתכן שבהיבטים שונים 
זו שפה נפלאה, אבל היא זרה. היא פועלת בגבולותיה. ]...[ הספרות הדתית–המתנחלית נראית 

לי מנותקת" )מר 2013(.
ריינר ממיר בין "מתנחלי" ל"דתי" כאילו אין הבחנה בין מי שגר ביש"ע או לפחות תומך 
בהתיישבות שם ובין מי שמחויב באורחות חייו להלכה ולפסיקה הציונית–דתית. הטענה של 
ריינר על הניתוק של הספרות הזו מן השיח הישראלי לא רק סותרת את עמדתה של בר–יוסף 
הנוכחות  בין   — יותר  עמוקה  סתירה  מייצגת  אלא  ספרות,  אותה  של  ההשפעה  מידת  על 
בישראל  והתרבות  החיים  תחומי  בכל  מפתח  בעמדות  הדתית  הציונות  וגוברת של  ההולכת 
לבין העובדה שהנוכחות הזו עדיין לא הופנמה במלואה בקרב הקהילה. התפיסה העצמית של 
הגדולה  להשפעה  מנוגדת  ההתנתקות,  בעקבות  הוחרפה  שבוודאי  תפיסה  כמיעוט,  הקהילה 

שיש לה בתחומים רבים ומגוונים — והתרבות היא רק אחד מהם.6 

בריאיון לגלובס סיפרו היוצרים כי חרה להם שבעת פינוי גוש קטיף הציבור הרחב לא ראה את הדתיים 
המתנחלים כבני אדם, ולכן בסדרה שיצרו הם ביקשו להראות את האנושיות של הדתיים ולהשפיע על 

היחס אליהם בציבור הישראלי )מגל 2011(.
הבחירה באלחנן ריינר ובאלחנן ניר למרואיינים באותה כתבה היא בחירה מעניינת. ניר הוא משורר דתי ורב,  	6
הוא גדל בהתנחלויות ועורך את מוסף מקור ראשון. ריינר גדל במשפחה חרדית, אינו חובש כיפה, מזוהה 
ילדיו, למשל, התחנכו במסגרות חינוך דתיות. עם השמאל ובאופן כזה או אחר גם עם אורח חיים דתי; 
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הנטייה להתעלם מההבדלים בין ציבורים שונים בתוך הקהילה הדתית–לאומית ולראות 
בהם שדה אחיד היא כאמור נטייה בעייתית. אולם גם אם אני חולקת על ההכלה המטשטשת 
נוצרה. בראשית שנות השבעים קיבלו על עצמם חלק מצעירי  היא  כיצד  הזו, חשוב להבין 
הציונות הדתית, שהיו מזוהים עם גוש אמונים, משימה חדשה: לערער על העמדה המסורתית 
של הציונות הדתית, שהסתפקה לדבריהם במעמד של מגזר שולי בתוך הישראליות. אותם 
)הכהן  שלה  הקטר"  ל"מובילי  ולהפוך  בישראל  בחברה  מקומם  את  לשנות  ביקשו  צעירים 
והראל 1983(. מפנה זה השתקף, כפי שראינו, בניסיון ליצור אמנות שתהיה חלק מן התרבות 
הישראלית ותבטא את עמדות הציונות הדתית גם מעבר לגבולות הקהילה — שלא כמו הייצוג 
הצופה, שהיה מיועד לקהילה. פירושה של היציאה  מבוע או בין דפי  הספרותי בכתב העת 
מהשוליות היה בעיקר השפעה על הציבוריות, ובמובן זה הזיהוי בין הדתי למתנחלי היה חשוב 
גם כאסטרטגיה. אי–ההבחנה הזו — כאסטרטגיה או כתהליך — הפכה רווחת וכמעט מובנת 
מאליה, על אף הניסיונות להתנגד לה בחוגי הקיבוץ הדתי או בתנועת "נתיבות שלום". מיכאל 
פייגה, במבוא לספרו על גוש אמונים ושלום עכשיו, כתב בעקבות אהוד שפרינצק כי תנועת 
גוש אמונים היא ביטוי להשקפתו של הציבור הדתי–לאומי כולו )פייגה 2002, 17(. דבריו של 
אלחנן ריינר מעידים עד כמה גם מי שאינו בהכרח מסכים עם הזיהוי בין שתי הקהילות ואולי 
אף מתנגד לו מקבל למעשה את נוכחותו. הנקודה הזו מרכזית לדיון שלי משום שהקבלה של 
אי–ההבחנה הזו תורמת לנורמליזציה של ההתנחלויות בציונות הדתית ולתפיסה שלהן כחלק 

בלתי נפרד מן הישראליות.
כדי להבין את הנורמליזציה הזו של החיים בהתנחלויות אפשר לפנות להבחנה המוכרת 
של זלי גורביץ' וגדעון ארן )תשנ"ב( בדבר שתי דרכים לתפוס את המרחב הישראלי. תפיסה 
אחת רואה בו "מקום גדול", בעל ערך נשגב, היסטורי או דתי, מקום שלעצם הקיום בו יש ערך 
שמתעלה מעבר ליומיום. התפיסה האחרת מייחסת חשיבות דווקא ל"מקום הקטן", המזוהה 
עם הקיום היומיומי. גורביץ' וארן טוענים שהמחלוקות המרכזיות בשאלת הקיום הישראלי, 
כרוכות  אביב,  לתל  ירושלים  בין  ואפילו  לחילונים  דתיים  ובין  לשמאל  ימין  בין  המפלגות 

במתח הזה.
החיים ביש"ע מזוהים לכאורה עם תפיסת "המקום הגדול", לא רק משום שבמרחב הזה 
התקיימו האירועים ההיסטוריים או המיתיים שקושרים בין הציונות לטריטוריה המסוימת הזו, 
ייצוגי המרחב  זאת,  ודאי. עם  ואינו  נתון במחלוקת  בו  דווקא משום שהמשך ההחזקה  אלא 
שנדונים במאמר חושפים את מורכבותה של התפיסה העצמית של ציבור המתנחלים, שאינה 

מצייתת בהכרח לדיכוטומיה שמציעים גורביץ' וארן. 
המורכבות הזו ניכרת בשני רבדים. ציבור המתנחלים והמזדהים עמם מבינים שדווקא 
השקפת העולם הרואה ביש"ע "מקום גדול", שהישיבה בו אינה רק מימוש של סגנון מסוים 
מהם  ולהרחיק  להרתיע  עלולה  יותר,  נשגבים  ערכים  של  הגשמה  אלא  פרטיים  חיים  של 
את "ישראל החילונית" ובכך להחליש את התמיכה הציבורית בהמשך השליטה של ישראל 
בשטחים אלה. לצד זאת חלק גדול מאותם יוצרים הם בני הדור השני למתנחלים הראשונים, 
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ותחושת הביתיות היומיומית ביש"ע היא עניין מובן מאליו עבורם. מבחינתם, המתח בין תפיסת 
 —  "המקום הגדול" לתפיסת "המקום הקטן" איננו רק מתח בין דעות שנתונות במחלוקת 
ציבור  של  העצמית  בתפיסה  שונים  רבדים  בין  פנימי  מתח  אלא   — וחילונית  מתנחלית 

המתנחלים עצמו.
כפי שנראה בהמשך, המתחים שתוארו לעיל משתקפים ביצירות הנדונות במאמר זה, בין 
השאר דרך הייצוגים השונים של ההתנחלות — כמקום הנמצא בדיאלוג עם השכנים הפלסטינים 
וכמקום הקשור בטבורו לישראליות; כמקום יומיומי או נשגב; כאידיאה שממשיכה להתקיים או 
כמקום שהקיץ עליו הקץ. הדימויים הסותרים הללו, לפעמים באותה יצירה ממש, מבטאים את 
ריבוי הקולות והעמדות בקרב קהילת היוצרים. כאמור, ייצוג ההתנחלות בעת ההתנתקות אינו 

רק תיעוד של מקום וזמן שבאו אל סופם, אלא הבניה של המקום כפי שראוי לו להיות. 

קולנוע תיעודי בזמן ההתנתקות ובעקבותיה

מבין שלל צורות הייצוג של ההתנתקות, הקולנוע התיעודי בלט מאוד, בין היתר מפני שהוא 
מאפשר תיעוד ויזואלי של המרחב. בצד תיעוד של במאים שבאו מחוץ לגוש קטיף )למשל 
אלכסנדרוני 2006; צרור 2010(, גם במאים מתוך ההתנחלויות תיעדו את האירועים. חלק מן 
הסרטים נוצרו בעבור הציבור שהזדהה עם המאבק ולא נועדו להפצה חיצונית.7 סרטים אחרים, 
לתמימות  ושלום   )2007 )דמארי  כחולמים  היינו   ,)2005 )דמסקי  ידידיה  של  האוסף  ובהם 
)ארז וקדרי 2010(, מומנו גם על ידי קרנות שאינן מזוהות עם ההתנחלויות ושודרו בערוצים 
ממלכתיים או הוקרנו בפסטיבלי קולנוע. יש לציין גם כי בשנת 2008, בעקבות ההתנתקות, 
הוקם בית ספר דתי נוסף לקולנוע, "תורת החיים"; בית הספר שולב במסגרת מוסדותיה של 
ישיבת "תורת החיים" בראשות הרב שמואל טל, ששכנה ביישוב נווה דקלים והוקמה מחדש 

ביישוב יד בנימין.8 
הסרטים שבהם אתמקד כאן נוצרו שניהם בידי במאיות9 שפונו מבתיהן במהלך ההתנתקות. 
הדר בשן, תושבת נווה דקלים בגוש קטיף, תיעדה את שכניה, ומנורה חזני תיעדה את חייה 

www.yadkatif.( קטיף  יד  והזיכרון  ההנצחה  ובאתר   )www.gushkatif.co.il( קטיף  גוש  מתיישבי  ועד  באתר  	7
ואת השנים שאחריה. בשני  com/index.htm( אפשר למצוא רישום של סרטים שמתעדים את ההתנתקות 

האתרים מופיעים סרטים וכתבות שמתארים אנשים פרטיים, יישובים, ילדים שעברו את משבר הפינוי ועוד. 
בעקבות ההתנתקות הורה הרב טל לתלמידיו שלא לומר הלל ביום העצמאות; ואמנם, בית הספר תורת  	8
החיים מציע עמדה אחרת מזו של מעלה, הן בעניין התכנים הדתיים של הסרטים שנוצרים בו והן בעניין 
היחס למוסדות המדינה והצבא. דוגמה לכך היא הסרט העלילתי זוהר הרקיע של תלמיד בית הספר אליהו 
ועל חבריו להשתתף  טיס, מתאר את הלחצים שהופעלו עליו  צוער בקורס  גיבור הסרט,   .)2012( בנימין 
 בפינוי כתנאי לסיום הקורס. בני ליס, כתב טלוויזיה מוכר מן הציבור הדתי, מופיע בסרט בתפקיד עצמו — 
ליהוק שמשווה לסרט אופי כמו תיעודי. מן הסרט משתמעת קריאה לסירוב פקודה במקרה של פינוי נוסף. 
בקולנוע של הציבור הדתי יש ייצוג בולט מאוד לנשים יוצרות, ורבות מהן עוסקות בשאלות מגדריות.  	9
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בהתנחלות חומש ערב הפינוי.10 שתי הבמאיות בוחרות לתעד את ההתנחלות גופא ולא לחרוג 
אל מה שמחוץ לה. סרטה של בשן מתרחש רובו ככולו בתוך בית אחד, וחזני מתמקדת בתיעוד 
ההתנחלות שבין הגדרות. הבחירה הזו, שמנתקת את ההתנחלות מן המרחב שבו היא נטועה, 
מאפשרת לא רק לחמוק משאלות על הסיבות לפינוי אלא גם לתעד את ההתנחלות כמרחב 
לה  שאין  כגזרֵה  מוצג  הפינוי  כך,  כולו.  ההתנחלות  מפעל   — השלם  את  שמייצג  אוטופי 
זאת,  עם  קיומו.11  את  לבטל  מבקשת  אחרת  או  כזו  שגחמה  כמקום   — וההתנחלות  הסבר, 
למרות הדמיון, כל אחת מהן מציעה פרספקטיבה אחרת על המרחב ודרכו גם על היחסים בין 

המתנחלים לבין הישראליות שבתוך גבולות 1967. 

א. התיאולוגיה הביתית של ההתנתקות: במטבח של פריימן

סרטה של הדר בשן במטבח של פריימן )2007( הוא סרט אינטימי ונוגע ללב המתעד את בני 
הזוג פריימן, יעקב )78( ומרים )68(, בשבועות שלפני ההתנתקות ובזמן הפינוי. הסרט, שזכה 
במוזיאון  בתערוכה  והוצג  קולנוע  בפסטיבלי  השתתף  לקולנוע,  החדשה  הקרן  של  לתמיכה 

פתח תקווה.
וילדיו, שהקימו בתים משלהם. אחרי  יעקב פריימן חי בגוש קטיף עם אשתו הראשונה 
שהתאלמן נישא למרים, רופאה חוזרת בתשובה שעלתה מאוקראינה. בלב הסרט עומד סיפור 
ההתנתקות  התמסרות.  מלאת  שנייה"  "זוגיות  של  ומרגש  יפה  סיפור  השניים,  של  הזוגיות 
מציבה אתגר חדש לזוגיות הזו, ובני הזוג חווים אותה כמבחן של אמונה דתית.12 עם הזמן 
ההתמודדות עם האירועים הופכת גם למבחן של הזוגיות. יעקב נע בין הרצון להאמין שהפינוי 
לא יצֵא לפועל ובין החרדה שימצא את עצמו מיטלטל בין מלונות, בעוד תכולת ביתם נארזת 
בידי זרים. מרים מסרבת להכיר בפינוי האפשרי; היא מסרבת לארוז או להתארגן לקראת מעבר 
משום שלדידה זהו כישלון במבחן האמונה והוא שיביא את ההתנתקות. המתח בין השניים 
מתקרב.  שהפינוי  ככל  ומתגברים  הולכים  והאהבה,  החסד  רגעי  וגם  האלה,  השאלות  סביב 
בכתוביות הסיום מצוין כי יעקב נפטר במהלך עריכת הסרט, לאחר ההתנתקות, ותחושת הקץ 

העולה מהסרט מחריפה. 
הרמקולים  הביתה,  שמגיעים  מבקרים  הזוג.  בני  של  במטבחם  ברובו  מצולם  הסרט 
"מן  הטלפונים  הדואר,  בתיבת  לתושבים  ההודעות  החלונות,  דרך  שנשמעים  היישוב   של 

מנורה חזני היא בתו של בני קצובר, ממייסדי גוש אמונים ואלון מורה, ונשואה לאריאל חזני, בנו של הרב  	10

יהודה חזני, אף הוא ממייסדי גוש אמונים.
שחר כתום, אחד  התפיסה הזו בולטת מאוד בסיפור "התנתקות" שכתבה אמונה אלון ושפורסם בספר  	11

האלבומים שראו אור בעקבות ההתנתקות )אלון 2006(. ברגע הפינוי המתואר בסיפור, בית המשפחה — 
כמו גוש קטיף כולו — מתנתק מן הקרקע וממשיך להתקיים במרחב האווירי שמעל גוש קטיף. הממד 

הפנטסטי הטמון בסיפור מצביע על איכותן הרוחנית והאוטופית של ההתנחלויות. 
ג'ויס דלשהיים )Dalsheim 2011( מקדישה בספרה פרק לתפיסה של ההתנתקות כמבחן אמונה.  	12
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הפוליטית  והשאלה  הזוג,  של  האינטימיות  לב  אל  כפלישה  מוצגים  אלו  כל   — החוץ" 
ניצבת לכאורה מבחוץ. סצנות החוץ הבודדות דווקא מקצינות את תחושת הפרטיות. באחת 
מהן, שמתרחשת ערב ההתנתקות, בתשעה באב, הזוג מתועד בתפילה ליד קברה של אשתו 
הראשונה של יעקב, בקרב קהל גדול שהתאסף לתפילה המונית בבית הקברות האזורי לקראת 
העברת הקבורים שם לקבורה אחרת. בפריים מופיעים יעקב, שנשבר ובוכה במהלך הסצנה, 
לפרטי.  הציבורי  המרחב  את  גם  הופכת  הזו  הזוגית  הסצנה  עליו.  שמסוככת  מרים  ואשתו 
באמונה,  להיאחז  או  לארוז  אם  בשאלה  השניים  בין  הוויכוח  של  בעיצומו  אחרת,  בסצנה 
כשהמתח מותיר את יעקב חסר אונים, הוא מצולם לבדו בחצר הבית, מדבר בלחש למצלמה 

ופורץ בבכי. 
כלפי  פוליטית  עמדה  מלהביע  הסרט  לאורך  כביכול  נמנעים  הבמאית,  כמו  הזוג,  בני 
ההתנתקות ומתמקדים בשאלה התיאולוגית. השאלה איננה על היחסים עם הישראליות, עם 
מקבלי ההחלטות או עם החיילים המפנים, אלא על ההיענות לרצונו של הקב"ה. אולם בבוקרו 
של יום הפינוי מוצמד טלאי כתום לבגדו של יעקב. הטלאי לא רק מסמן את המפונים כיהודים, 
אלא גם מסמן בעקיפין את העומדים מולם כנוגשים או כנאצים. הטלאי מופיע מחוץ לשפה 
ולהקשר של הסרט כולו, כמעט כפרץ של אלימות שאין יכולים או אין רוצים לרסן מפאת 
הכאב הגדול. השאלה התיאולוגית שמעמידה את ההתנתקות במרחב שבין האדם לאלוהים 
— המרחב שבין טובים לרעים, בין  מומרת בשאלה שמקומה במרחב הפוליטיקה הלאומית 

יהודים עונדי טלאי למפַנים.
בסרט חשוף  והכאב  והזדהות,  כבוד  מעורר  באופן  מסופר  פריימן  הזוג  בני  סיפורם של 
ומכמיר לב. מה שמחוץ לסיפור — הפצמ"רים שנופלים, גדרות ההתנחלות ומה שמאחוריהן, 
 Dalsheim 2011,( קטיף  גוש  את  לקיים  כדי  הכוח שמופעל  דלשהיים,  ג'ויס  של  ובניסוחה 
62( — אינו עומד בהכרח מול הסיפור הפרטי או כנגדו; אלא שהסרט, דווקא בשל העמדה 

הפוליטית של המעורבים בו, נמנע מלהראות אותו. ניתוק הסיפור מההיסטוריה ומהגיאוגרפיה 
של המרחב שבו הוא מתרחש איננו א–פוליטי כפי שהוא נראה דרך הסיפור הפרטי. 

בסרט הזה, כמו בסרטים אחרים שנעשו בעקבות ההתנתקות, הייצוג מתמקד בשבר האישי 
של חיי היומיום ושל "המקום הקטן", הבית שהיה ואיננו. הבחירה הזו היא חלק מן הניסיון 
בזמן  בו  אך  הצופים,  בקרב  הזדהות  לעורר  כדי  האידיאולוגיות  המחלוקות  מעל  להתעלות 
וכך  היישובים",  "חורבן  לאפשר להם לראות בסיפור הפרטי אלגוריה לתמונה הכוללת של 
להציע עמדה נגד פינויים אפשריים בעתיד. השימוש האלגורי בסיפור של יחידים כדי לספר 
גואטרי  ופליקס  דלז  ז'יל  ידי  על  שתוארה  כפי  מינורית"  ב"ספרות  רווח  קבוצה  של  סיפור 
)2005(, שהרי לכאורה למיעוט אין פריבילגיה לעסוק בפרטי מבלי שיהיה אלגורי לפוליטי. 
אולם נראה כי יוצרי הסרטים הנדונים כאן, שכאמור מתארים את הפרטי כאלגוריה לפוליטי, 
מבקשים לעשות גם את ההפך: להסיט הצִדה את הפוליטי כדי לראות את האדם הפרטי. זו 
כמובן פעולה פוליטית שמגייסת את הפרטי לטובת מה שמעבר לו, והסובייקט, דווקא שם, 
אינו קיים כשלעצמו למרות היומרה של יוצרי הסרטים להתמקד בו. בשן מספרת אפוא את 
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סיפור גוש קטיף כסיפור על אידיליה שהוחרבה, ומתעלמת מהכיבוש שעמד ביסוד עצם הקמת 
היישובים באזור והשמירה על קיומם לאורך השנים. למרות הכאב הגדול, ההתעלמות הזו היא 

סיפור חוזר על )ושל( מעשה הכיבוש. 

ב. לשבור את קליפות המדינה: התנערי

סצנת הפתיחה של הסרט התנערי )חזני 2007( ממוקמת באתר הקרוונים ביישוב שבי שומרון, 
יוצאת  ואחת המפונות,  חזני, במאית הסרט  חומש.  שבו מתגוררים חלק ממפוני ההתנחלות 
מהקרוון כדי לתלות כביסה. כשהיא מרימה לרגע את ראשה ומתבוננת אל האופק נשמע קולה 
ב–voice over: "משכונת המגורשים בשבי שומרון אני יכולה לראות את ההר שהיה פעם ביתי. 
]...[ אף פעם לא חשבתי שאצא לגלות, ובטח לא בתוך הארץ שלי, ארץ ישראל. לא הצלחנו 

לשבור את הקליפות".
הדיבור של חזני על גלות ועל הקליפות ושבירתן מגדיר את סיפור ההתנתקות כסיפור 
תיאולוגי, השונה מן הסיפור האמוני הפרטי שבשן מספרת. כפי שאומרת חזני בסרטה, שמו 
לקוח מפסוק המופיע בתיקון חצות: "הִתְנעַרֲִי מֵעפָָר קוּמִי ְ�בִי ירְוָּ�לםִָ, הִתְפַּתְּחִי מוֹסְרֵי צַואָּרֵךְ 
ְ�בִיהָּ בַּת צִיּוֹן" )ישעיה נב, ב(. המושג קליפות הוא מושג קבלי המסמן, על פי פרשנויות שונות, 
חורבן  של  בעולם  אותו  ממקמות  וכותרתו  הסרט  של  הפתיחה  מילות  הרע".13  "כוחות  את 
 וגאולה הנשגב מחייו של היחיד. המדינה, באמצעות ההתנתקות, גרמה לחורבן של חומש — 
ה"חולין"  מן  גם  אפוא  היא  להתנערות  הקריאה  מהמדינה.  להתנתק  קוראת  למעשה  וחזני 

המדיני, לטובת בחירה באפשרות אחרת, גאולית. 
ההתנחלויות,  ממרבית  ומנותקת  קטנה  יחידה  שהיו  קטיף,  בגוש  היישובים  כמו  שלא 
היישובים שפונו מצפון השומרון היו חלק מהאזור הגדול של ההתנחלויות, ועל כן פינוים רמז 
על הפינוי המאיים על האזור כולו. בשל מיקומם אפשר להמשיך להתבונן בהם, לכסוף אליהם 
וכפי שיתברר בהמשך — גם להתגנב ולשוב אליהם. במילים אחרות, את הרמז בדבר האיום על 

ההתנחלויות, הטמון באותו פינוי, אפשר להפוך לרמז בדבר אפשרות החזרה. 
הקודם,  בסרטה  — מהלך שתיארה  נישואיהם  לאחר  מיד  בחומש  התיישבו  ובעלה  חזני 
בחומש קרוב לשמים )2003(. שני הסרטים מוצגים כסרטי המשך או כתמונת ראי זה של זה; 
בסרט  שהופיעו  בפריימים  בשימוש  הן  התנערי,  בפתיחת  מיד  מורגש  הקודם  לסרט  החיבור 
voice over. קולה של הבמאית, שנשמעת מדברת מבלי  סוג של  והן בשימוש באותו  הקודם 
להיחשף למצלמה, מייצר לשני הסרטים הללו טון אלגי. בריאיון לדניאל בן סימון סביב הפקתו 
של הסרט בחומש קרוב לשמים סיפרה חזני שתגובותיה הרגשיות להסכמי אוסלו ולרצח רבין, 
ובעיקר החרדה לאבד את הבית, שניצב מול שכם וקבר יוסף, היו המניעים העיקריים לצילום 

"קליפות" הוא מונח מרכזי בתפיסות קבליות שונות ויש לו משמעויות מורכבות. הקליפה, בניסוח מכליל,  	13

היא מה שמסתיר את האור האלוהי מחד גיסא ומעניק הגנה מאידך גיסא. ראו למשל שלום 1977, 109. 
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הסרט. היא חשה שאובדן הבית יותיר אותה בלי מקום ללכת אליו וביקשה, באמצעות הסרט, 
להנכיח את המרחב שלו בשיח הציבורי וכך למנוע את רוע הגזרה. "כשעופרה פליקס, החברה 
שלי, נרצחה על ידי מחבלים שרבין שחרר מהכלא", אמרה חזני בריאיון, "הוא אמר שהיא קורבן 
השלום. אבל יותר מכל הוא רמס את החלום שלנו בלא חמלה. ובסוף מה קרה? אמרו שרצחנו 

את רבין" )בן סימון 2002(. 
חלוצים  בהם  רואה  בזמן  ובו  כקורבנות,  ההתנחלויות  תושבי  ואת  עצמה  את  מתארת  חזני 
המשמרים את רוחה האותנטית של הציונות. בסרט בחומש קרוב לשמים תיארה את ההתלבטות 
אם לחיות בחומש אחרי נישואיה וביטאה את הרצון שלה בחיים פשוטים, ב"מקום קטן" באחת 
לבחירה  מעבר  שהוא  מה  למען  להתגייס  רצה  לעומתה,  הטרי,  זוגה  בן  השומרון;  של  הגבעות 
הפרטית הזו. בשני הסרטים היא מתארת את תחושת הזרות שלה במועדים כמו תשעה באב ויום 
העצמאות, או לחלופין בחנוכת הספא המקומי, לנוכח האווירה החילונית בקרב התושבים המקוריים 
של היישוב. לדבריה, הבחירה לחיות שם ממשיכה את הבחירות של הוריה — את ההתיישבות 
בסבסטיה ואת ההובלה של הישראליות והציונות למקומות הראויים להן, גם בניגוד לחוק ולצרכים 
הפרטיים. הפרדוקס הזה הוא חלק מהמתח שבין הניסיון לחוות ולתאר את הבית בחומש כ"מקום 

קטן" לבין היות הבחירה בו, ובוודאי המאבק עליו, עדות לתפיסתו כ"מקום גדול".
הסרט המוקדם מתאר את ההתגייסות של בני הזוג, יחד עם זוגות דתיים אחרים, "לחזק" 
פיגועים.  גל  בעקבות  עזבו  החילונים,  המקוריים,  מהתושבים  גדול  שחלק  לאחר  חומש  את 
התושבים  פינויו.  לפני  ביישוב  הפעם  שהתגייסו,  משפחות  אותן  את  מציג  שאחריו  הסרט 
החדשים מתכוונים לנהל מאבק נגד הפינוי, ואילו התושבים הוותיקים מתנגדים למאבק אלים 
וחוששים שמא היישוב שלהם יתויג יחד עם ציבור שהם אינם שייכים אליו ואינם מזדהים עם 
עמדותיו.14 אלא שהיחסים עם חברי היישוב משקפים את השאלה הגדולה יותר שניצבת בלב 
נזהרה שלא  הסרט: שאלת היחסים עם המדינה. בילדותה, כך חזני מספרת בפתיחת הסרט, 
ובבגרותה התנגדה לעמדתו של  לחצות כביש באור אדום גם כשלא התקרבה שום מכונית, 
בעלה שרצה לזרוק את דגל המדינה משום שהיא מונעת מיהודים לעלות להר הבית. "ועכשיו", 
היא אומרת בסרט, "מה קרה לה למדינה שלי, לא די לה שהיא מגרשת אותנו מבתינו, היא 

שולחת שוטר סמוי לרגל אחרינו. כאילו לא ראש הממשלה אלא אנחנו אלה שפושעים". 
היא  בפורים,  ממסד.  אותו  כלפי  רדיקלי  למעשה  אקטיבית  כמעט  קריאה  קוראת  חזני 
מספרת, קיבלו תושבי חומש משלוח מנות, ובתוכו הדרשה "לפצח את האגוז" של הרב יצחק 

גינזבורג.15 חזני מקריאה אותה בסרט:

תהליך דומה התרחש בימית וביישובי חבל ימית כשמשפחות תומכות גוש אמונים התיישבו בבתים ריקים  	14

ועוררו בכך את מורת רוחם של התושבים החילונים, ששיתפו פעולה עם הפינוי )פייגה 2002, 64(. 
הרב גינזבורג הוא מחבר החוברת ברוך הגבר )1995(, שבה הביע תמיכה בטבח שביצע ברוך גולדשטיין  	15

במערת המכפלה, ומנותני ההסכמות לספר תורת המלך )שפירא ואליצור 2009(. בעקבות ההתנתקות הוא 
קרא להתנתק ממוסדות המדינה )פישר 2009(. להרחבה ראו מאמרו של אסף הראל בגיליון זה.
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בהתהוות כל מציאות, כמו בצמיחת פרי חדש, "קליפה קדמה לפרי". כך גם התנועה הציונית מילאה 

]...[ תוך כדי גדילת  תפקיד של קליפה. צריך לדעת לברר את הקליפה ולחלץ את הפרי מתוכה. 

האגוז שומרת הקליפה על הפרי ומזינה אותו, אך כשהאגוז בשל הופכת הקליפה למחסום המונע 

את ההנאה ממנו, ואף מאיימת לחנוק אותו. אז בא הזמן לפצח את האגוז — לשבור ולזרוק את 

הקליפות וליהנות מאכילת הפרי.

הדרשה הזו, הקוראת לשבור את המחסומים שהמדינה מציבה לפני הקיום התיאולוגי, מתקשרת 
כאמור לדבריה של חזני בפתיחת הסרט: "לא הצלחנו לשבור את הקליפות". כמו הרב גינזבורג, 
גם עמדתה של חזני התגבשה עוד לפני ההתנתקות. באותו ריאיון עם דניאל בן סימון תיארה 
את ההקלה שחשה כשהרצח של רבין עצר את תהליך אוסלו: "כשאני עושה חלוקה מי אשם, 
אז אני אומרת שלרבין יש החלק הכי גדול ברצח של עצמו" )בן סימון 2002(. אולם אם עד 
הפינוי הרגישה שאפשר לפעול במסגרת הישראליות, הפינוי ביטל את האפשרות של "גם וגם" 

ובעקבותיו עלתה הקריאה להתנתק מן המדינה. 
מעשה  ותובעת  בלבבות"  "להתנחל  השאיפה  את  אפוא  מחליפה  הקליפות  שבירת 
אקטיבי, שגם אם אינו מתפרש כך בגלוי, אי–אפשר להתעלם מפוטנציאל האלימות הטמון 
סיור קבלנים  חזני מתעדת  בו. ההתפצלות מן הישראליות מיוצגת כבר בתחילת הסרט: 
הולכים  "אנחנו  לעברם:  קורא  החדשים  התושבים  ואחד  ההתנתקות,  לקראת  בהתנחלות 
כאמור  נעשית  הנאצים  לקורבנות  המפונים  השוואת  מדברים".  לא  ואתם  לטבח  כצאן 
כבר בראשית הסרט, שלא כמו בסרטה של בשן שבו הטלאי הכתום מופיע לקראת הסוף. 
ההיפוך המבני הזה אינו מקרי: הניסיון של בשן לספר סיפור פרטי שלכאורה אינו פוליטי 
בשן  לתיעוד.  המוצא  נקודת  הוא  הפוליטי  הממד  חזני  אצל  ואילו  בסיומו,  לרגע  קורס 
ואילו חזני שייכת לציבור  מבקשת לעורר את הזדהות הצופים דרך הממד האוניברסלי, 
שאינו מעוניין "להתקבל" לישראליות. קריסת היחסים עם המדינה היא כמעט אפשרות 

משחררת עבורו.
ואולם  ביחסה למדינה, חזני אינה מהססת לחלק בין טובים לרעים, בין אגוז לקליפות, 
כלפי תושבי חומש היא נוהגת בזהירות. בצד האכזבה מוותיקי חומש והעלבון על כך שהיא, 
שרואה את עצמה כמושיעה, מוכרזת פתאום לא רצויה, היא מקפידה לכבד את בחירתם של 
ונפרדת מהם כמו מאנשים קרובים. כך  אותם תושבים להתפנות, מתעדת את הכאב שלהם 
למשל היא מצלמת את אחת התושבות החדשות, אליס זימן, שבאה להיפרד ממשפחות ותיקות 
שמתפנות ומביאה להן מזוזה שהכינה לבית החדש. מחוות "ברכת הדרך" שניתנת באמצעות 
פעולה  לשתף  שבחרו  הוותיקים  התושבים  בתיעוד  נוהגת  שחזני  והכבוד  והזהירות  מזוזה, 
עם הפינוי, כמו עוצרים בעד חזני והתושבים החדשים, המתנגדים לפינוי, משהים לעת עתה 
את ההכרזה שלהם על התנתקות מהמדינה ודוחים אותה לרגעים שאחרי הפינוי. נראה שאת 
הקריאה לשבירת הקליפות היא שומרת לא רק לרגעים שאחרי ההתנתקות, אלא גם למרחב 
שמחוץ להתנחלות. כל זמן שההתנחלות קיימת והיחסים עם התושבים הוותיקים מתקיימים, 
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אפשרות השבירה אינה גלויה. רק ממרחק הזמן, דרך העריכה המאוחרת של הסרט המתעד את 
ההתנחלות המפונה, אפשר לקרוא לאותה שבירה. 

בתיעוד אירועי הפינוי בולטת האלימות של המפנים ומולה האפשרות התיאולוגית שבה 
אוחזים המתפנים. כך למשל, אליס זימן מצולמת כשהיא עולה במדרגות המוליכות מביתה, 
ובקול רם, בניגוד לנורמות הלכתיות האוסרות על שירת נשים בציבור, היא שרה את "שיר 
המעלות" )תהלים קכו(. השירה הזו נראית פרטית לגמרי, מה שמאפשר את המעשה של שירת 
אישה בקול רם, ורק המצלמה הופכת אותה לפומבית. הפומביות הפרדוקסלית הזו מוחרפת 
כשהחייל המפנה דוחק בה: "גברת אליס, אנחנו רוצים שכולם יהיו באוטובוסים כבר", והיא, 
כאילו אינה מבחינה בו, ממשיכה לשיר. אליס, שמתפנה תוך כדי תפילה, מנותקת לכאורה 
מההתרחשות ההיסטורית סביבה ומחוברת אל ממד אחר של זמן וקיום. גם בן זוגה של חזני, 
באוטובוס המפונים, שר עם ילדיו שיר תפילה. אצל שתי המשפחות, רגע הפינוי שנחווה בזירה 
הפרטית מתועל לתפילה ולהשגבה דתית, לקיום שחורג מעבר לממד הארצי. שוב, "המקום 
הקטן" ו"המקום הגדול" אחד הם; עזיבת ההתנחלות, כמו הבחירה לגור בה, נושאות משמעות 
נשגבת; ואילו התיעוד של כל אלה חוצה את גבול הממד הפרטי והופך במודע את המעשה 

הזה לציבורי.
תקוותה של חזני לחיות בחומש אינה נשברת במהלך הפינוי וגם לא בימים שאחריו. סרטה 
מסתיים במעין עלייה לרגל לחומש בחול המועד פסח שאחרי הפינוי. חומש, כאיווי שאפשר 
עוד למשש אותו, ממשיכה להתקיים. ואכן, בניגוד לגוש קטיף, שהפינוי שלו היה סופי ומוחלט, 
אל חומש, בשל המיקום שלה בשטח C שבשליטה צבאית ישראלית, ממשיכים להגיע יהודים 
לאורך כל השנים, וכך חזני יכולה לדמיין חזרה שלמה עתידית אל המקום דרך מעשה של חזרה 
זמנית.16 דווקא חומש, שהוקמה על ידי משפחות שאינן מלב לבו של מפעל ההתיישבות ביש"ע 
ושבחרו להתפנות, הפכה לסמל של אפשרות השיבה. האנשים שיצרו את הסמל הזה הם אלה 
שהזיקה אל היישוב נולדה אצלם דווקא על סף הפירוק שלו. מה שהתחיל כמעשה של חיזוק 
מבחוץ הפך למעשה של בעלות על היישוב, של הפיכתו לבית יומיומי ובו בזמן כינונו כמקום 
נשגב — כסמל של קיום שפורץ את גבולות הבית הלאומי ומציע במקומו את הבית הגאולי. 

התיעוד הקולנועי הופך לכלי נוסף במאבק, לדרך נוספת לדמיין את החזרה.
כדי לתעד את הכפילות של המקום — הנשגב והביתי, הנטוש והבנוי — חזני מצלמת 
את המרחב שבו יושבת חומש כשהוא "מנוקה" מתושביו הפלסטינים.17 אצל בשן, שבוחרת 
להישאר במטבח של פריימן, הפרטיות היא לב לבה של הקדושה, ואילו חזני נעה בין הביתיות 
כאילו  אומרת,  היא  ההר",  על  "חומש  המקום.  הנשגבות של  את  דווקא  לבטא  הניסיון  ובין 

הארגון "חומש תחילה" מזוהה עם המסרבים לקבל את סופיותו של הפינוי. זהו אחד הגופים הבולטים  	16

שמארגנים את אותן עליות והן זוכות להצלחה ניכרת, על אף התנגדותו של הצבא. אתר האינטרנט של 
ערוץ 7 מדווח בקביעות על העליות הללו, ראו למשל משה 2012.

חזני מצלמת את נופי ההתנחלות גם מחוץ לגדר, במצלמות רחבות, מרחוק ובדרכי צילום נוספות, ובכל  	17

אלו היא מצליחה שלא לראות את היישובים הפלסטיניים ואת תושביהם.
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המקום  של  היומיומי  לקיום  מעבר  החורגת  באיכות  קשור  לשמים",  "קרוב  הגבוה,  המיקום 
הזה. שוב, בניגוד לגוש קטיף, שלא רק שאינו נשגב מבחינה גיאוגרפית אלא ששיוכו לגבולות 

הארץ המקראיים מוטל בספק, המרחב של חומש הוא "מקום גדול".
"לעורר  בכוחם  הנוף  של  וסטריאוטיפים  ייצוגים  כי  טוען  קדוש,  נוף  בספרו  מיטשל, 
כאתר  ומחיקה,  אמנזיה  של  כאתר  הנוף  את  "לבחון  מציע  הוא  פוליטיים".  רגשות  ולגייס 
אסטרטגי לקבירת העבר ומיסוך פני ההיסטוריה באמצעות 'יופי טבעי'". למעשה, הוא טוען, 
"עצם השטחיות והשקריות של הדימויים ]...[ היא המעניקה להם את עוצמתם, את חריפותם 
כאייקונות של ייעוד לאומי ואימפריאלי. ערמומי אף יותר הוא האופן המיוחד שבו פני השטח 
של הנוף מסוגלים לפתוח מרחבים כוזבים של עומק, זיכרונות סלקטיביים ומיתוסים המשרתים 
את עצמם" )מיטשל 2009, 57(. נדמה כי האופן שבו חזני בוחרת לצלם ולזכור את "הבית על 
דתי,  אייקון  של  מיתוס,  של  הבניה   — מיטשל  מדבר  שעליהן  הבניות  באותן  קשור  ההר" 
של סלקטיביות של זיכרון. ה"נשגב" נוכח בסרט הזה בעיקר בפתיחה ובסיום, שצולמו כבר 
אחרי ההתנתקות: בפתיחה, כאמור, באמצעות הפניית המבט אל ההר הרחוק; ובסיום, בצילום 
העלייה לרגל אל חומש בחול המועד. חזני אינה מסתפקת בהתבוננות מרחוק במקום המאֻווה, 
ובכך היא חותרת למקם את העבר, את ההווה ואת העתיד באותו מקום של קיום על ההר. סצנת 
העלייה לרגל מרמזת על אפשרות חדשה שנפתחת ומתחילה להתממש, על הגשמה מלאה של 

האוטופיה המצטיירת בסרט, כלומר על שבירת הקליפות ובוא הגאולה המאווה.
הקטן"  "המקום  בין  וארן  גורביץ'  שמציעים  ההפרדה  הסרטים  בשני  אחרות,  במילים 
שמתאר  כפי  המתנחלים,  ביקשו  הדרך  בתחילת  אם  מיוחדת.  צורה  לובשת  הגדול"  ל"מקום 
פייגה )2002(, לעצב את "המקום הגדול", הרי הפינוי מפגיש אותם בחריפות עם כאב האובדן 
של "המקום הקטן". עם זאת, ל"מקום הקטן" יש איכות אלגורית או אפשרויות של המרה ביחס 
ל"מקום הגדול". ה"גירוש", כפי שמכנים אותו חלקים בציבור הדתי, איננו רק גירוש ממרחב 
או מבית; זהו גירוש מגן עדן, ממקום שלם וצודק בעיני עצמו, שהחוץ פלש אליו והחריב אותו. 
הגירוש מאלץ את המפונים לעבור תהליך של פירוק "החיים הגדולים", וכמו בגירוש מגן עדן, 
להסתפק בחיים מטריאליים, או דווקא בזיכרון האבוד של הדבר השלם. העבר, כמו העתיד, 
הופך מושא לאיווי. בשן מתארת את הגירוש הזה כתהליך של התפוררות, ואילו חזני כלל אינה 
משלימה עמו ואף חותמת את יצירתה באפשרות של גאולה. ועם זאת, למרות ההבדלים ביניהם, 
שני הסרטים גם יחד מאפשרים לזיכרון של המרחב האבוד להתקיים באופן ממשי. הם אינם רק 

מתעדים מקום שפונה, אלא משמרים אותו על המסך כאתר נוסטלגי ובו בזמן אוטופי.

לכתוב את העת: גיליון ההתנתקות של משיב הרוח

משיב הרוח הוא כתב עת לשירה המזוהה עם הציבור הדתי. הוא משמש במה לדיון בשאלות 
של מגדר ודת ובעמדות רליגיוזיות, ועוסק פחות בשאלות פוליטיות )יעקובסון 2013(. למרות 
זאת החליטה המערכת, שאינה מזוהה בהכרח עם ההתנחלויות, להקדיש גיליון שלם להתנתקות 
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שכותרתו: "על ההתנתקות: גיליון מיוחד על דעת הזמן והמקום" )2005(. הגיליון עוסק לא רק 
במקום המפונה; הוא גם מרמז לכפילות שטמונה במונח העברי "מקום" — הטריטוריה והאל. 
הכפילות הזו מאפשרת בו בזמן הן את החיבור בין המקום התיאולוגי למקום המטריאלי והן את 
ההפרדה ביניהם. כותרתו של פתח הדבר, "בפתח הגיליון/מקרעה", מבקשת לרמוז על קריעת 
הבגד של האבל, המתחייבת על פי דרכם של עורכי הקובץ גם על אובדן שטחים מארץ ישראל. 
כותבים העורכים  בימים אלו מכל חרך בחברה הישראלית",  ונגעים מציצים אלינו  "נתקים 
בפתח הדבר ומסבירים, "ביקשנו להאזין לקולות אחרים. ]...[ לא התנתקות יש בגיליון זה, אלא 

חיבור לצעקה ]...[" )עוזר ואחרים 2005(. 
המטפורית  במשמעות  לעסוק  מבקשים  העורכים  הקונקרטיים,  באירועים  העיסוק  בצד 
של המונחים התנתקות וקריעה. יתר על כן, הניסיון שלהם "לאחד" ולא "לנתק" הוא למעשה 
ייצוג ספרותי של מגמות שהופיעו בשיח הדתי–לאומי גם לקראת ההתנתקות, ועיקרן הניסיון 
אופי  על  גורלות  נחתכים  הזמן  "בזה  כותבים:  הם  בהמשך  ואמנם,  העם.18  חלקי  בין  לחבר 
הזיכרון ההיסטורי של מי שגדֵל בארץ הזאת. הדור שיגדל בטריטוריה שתיגזר — לשבט או 
לחסד — ממנו יתעצב עם. כיצד ייראה העם הזה? ]...[ האם חיתוך בבשר הארץ יוביל לסדק 

בל יאוחה בתוכנו?" )שם(.
כוונתם של העורכים לקבל עליהם תפקיד של קבוצה  דברי הפתיחה האלה מבטאים את 
ספרותית החורגת לא רק מהמעשה הקהילתי אלא גם מזה הספרותי. קבוצה זו מבקשת להזהיר 
מהדבר שנראה בעיניה הנורא מכול: ניתוק בין חלקי העם. העמדה הזו היא במובנים רבים המרה 
של הסכסוך הישראלי-פלסטיני בסכסוך פנימי בין יהודים )פייגה 2002, 19(. כך, גם בסרטים 
שנסקרו וגם בגיליון המיוחד של משיב הרוח נראה כאילו ההחלטה על גורלם של השטחים אינה 
נוגעת במצבו של עם פלסטיני הנתון תחת כיבוש, אלא בוויכוח פנימי לגמרי שבו הפלסטינים 
לא רק שאינם צד, הם כלל אינם קיימים. כמו חזני, שמספרת סיפור על יישוב יהודי שהאיום עליו 
הוא "איום מבית", מצד יהודים שמבקשים להחריב אותו, וכמו בשן, שבוחרת שלא לצלם את 
מה שמחוץ לגדר היישוב ואפילו את הגדר עצמה, כך גם אנשי משיב הרוח מספרים את סיפור 
ההתנתקות כסיפור פנימי, סיפור של נגע דתי, כמעט מיסטי. בפתח הדבר כותבים העורכים כי 
הדיה הסמנטיים של ההתנתקות "מגיעים עד ל'נתק' המקראי, ממיני הצרעת" — מחלה שהמקרא 
רואה בהופעתה בגוף ביטוי לנגע רוחני. ההתנתקות מוצגת אפוא במשיב הרוח כמטפורה, כסימן 

חיצוני לנגע רוחני, כמעשה המנותק מההקשר הישראלי-פלסטיני.19 

דוגמה לכך היא הססמה שנבחרה למאבק: "יהודי לא מגרש יהודי". 	18

עם זאת, חשוב לציין שעורכי הקובץ בחרו לפרסם את שירה של טל ניצן "עגלה עם סוסה" )ניצן 2005(,  	19

העוסק דווקא בגירושה של משפחה פלסטינית מביתה. הכללת השיר בגיליון היא חלק מהניסיון להציע 
מועלמת  בגיליון  מנכיחה  שניצן  הפלסטינית  המשפחה  ואולם,  מגזרים.  וחוצה  רחב  מבט  העת  בכתב 
מעמדתו של כתב העת דרך פתח הדבר העוסק במחלוקת הפנים–יהודית. באופן פרדוקסלי, השיר הופך 
למייצג קולה של טל ניצן או של "השמאל הישראלי" יותר משהוא מבטא חשבון נפש וראייה נכוחה של 

האלימות המופנית כלפי הפלסטינים בעצם הקיום בהתנחלויות.
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מבין השירים המופיעים בגיליון, השיר שמבטא אולי יותר מכול את עמדתם של העורכים 
לחזני,  בניגוד  לבכי".  "הזמנה  כהן,  אליעז  של  שירו  הוא  הישראליות  אל  החיבור  בעניין 
שמציעה את האוטופיה התיאולוגית, ובניגוד לבשן, שמתחמקת מלהתבונן במרחב, כהן מציע 

עמדה מורכבת יותר הן ביחס לתיאולוגי והן ביחס ללאומי. 
כהן, תושב גוש עציון, נמנה עם ממשיכי דרכו של הרב מנחם פרומן המנוח. לשיטתם, 
בין–דתית שתבנה  בהידברות  מדיניות אלא  בדרכים  ייפתר  לא  הישראלי-פלסטיני  הסכסוך 
 תשתית להסדר עתידי. בחזונם, מוסלמים ויהודים יחיו אלה לצד אלה במרחב כולו, והמדינה — 

יהיו שיאמרו המדינה הדו–לאומית — תאפשר חופש דת ויהיה בה שוויון מלא.20 
ההתנתקות הביאה את העמדה הזו לידי קונפליקט מורכב, שהרי אם יש אפשרות לדו–קיום, 
גם יישובים יהודיים בלב אזור פלסטיני יכולים להמשיך להתקיים. ואולם, לא רק שלא הוצע 
פתרון כזה למפוני גוש קטיף וצפון השומרון, אלא שנראה כי גם הם לא היו בוחרים בו או 
מלא  דתי  קיום  שמאפשרת  אוטופיה  עיניהם  לנגד  רואים  לדרך  וחבריו  כהן  אותו.  מובילים 
ובחירה במרחב מבלי לחבר בין הזהות הדתית לזהות הלאומית. פתרון שתי המדינות שמסומן 
במרחב  הקיום  ושותפיו.  כהן  של  הדתית  האוטופיה  על  אפוא  מאיים  ההתנתקות  באמצעות 
שהוא בעבורם בבחינת "המקום הגדול" מאפשר ביטוי מלא של הקיום הדתי, וערכו רב מזה 
של הקיום המדיני. במובן זה, ויתור על שטחים תמורת שלום במסגרת פתרון שתי המדינות 
חומס את עיקר הקיום. באופן פרדוקסלי, למרות הניגוד החריף בין עמדותיהם, כהן קרוב יותר 
לחזני, שמרגישה כי "קליפת האגוז" — כלומר המדינה החילונית — מאיימת על הדבר היקר 
והקדוש לה מכול. עם זאת, הפרקטיקות שכהן וחזני נוקטים מול האיום הזה אינן יכולות להיות 
דומות. מי שחותר לא רק לדיאלוג בין–דתי, אלא לקיום של בני שתי הדתות אלה בצד אלה, 
אינו יכול לצדד באפשרות של אלימות, גם לא כנגד המדינה. לכן, שלא כמו חזני, כהן לא יוכל 
להתנתק מן המדינה, ולפחות לא מאזרחיה היהודים, אף על פי שבמובנים רבים גם האוטופיה 
שלו מציעה, גם אם בדרכי שלום, את פירוקה של המסגרת המדינית היהודית ואת כינונה של 

מדינה משותפת, שתושביה יוכלו לחיות בזהות יהודית או מוסלמית.
נספח   — אותו שם  הנושא את  הוא חלק ממחזור שירים  לבכי"  "הזמנה  כהן  שירו של 
לספרו שמע אד–ני21 )ראו כהן 2005, 3(. בשיר הוא נוגע בלב הקונפליקט הגלום באוטופיה 

בין–דתית שהוחמצה בידי המדינה.22 כהן מסביר את הכותרת "הזמנה לבכי" בהערות: 

כהן ואחרים פועלים בתנועה הנקראת "שתי מדינות מולדת אחת", השואפת לאותו דו–קיום דתי במולדת  	20

המשותפת. יהודה שנהב, בספרו במלכודת הקו הירוק, מציג בהרחבה את עמדתו של אליעז כהן. ראו 
שנהב 2010.

מחזור השירים הזה הוא תופעה מעניינת. כהן הולך בעקבות מסורת של שירה עברית המגיבה על אירועי  	21

הזמן. דוגמה בולטת שעומדת לנגד עיניו היא הקבצים שפרסם אורי צבי גרינברג בעקבות ה"מאורעות". 
כהן אף מצטט מגרינברג בפתח הקובץ. 

הדיון בשיר הזה מבוסס על מסה שכתבתי על אודות שירה של משוררים גברים מן הציבור הדתי–לאומי.  	22

המסה פורסמה בכתב העת כתובת של "מקום לשירה", ראו שנקר 2010. 
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בחורף 1973, כמה ימים לאחר שוך הקרבות של מלחמת יום הכיפורים, פרסם ארנון לפיד, מבני 

התנועה הקיבוצית, את רשימתו "הזמנה לבכי". זו שיקפה את גל הכאב, השכול והייאוש ששטף אז 

את הארץ. ביני לביני, בכל פעם שדמיינתי את העלול לבוא למתיישבי קטיף, דעתי נטרפה, כנפשי. 

"יום הכיפורים"  זה הולך להיות  כי  את החרדות הללו העתקתי אל הבית, בכפר עציון. הרגשתי 

שלנו, של הכיפות הסרוגות )שם(. 

שאחרי  המשבר  את  הלאומי  בשיח  המסמל  לבכי",  "הזמנה  הביטוי  את  אפוא  שואל  כהן 
מלחמת יום הכיפורים, ומחיל אותו על הציבור הדתי–לאומי; כך, השיר אינו מגלם רק את 
סיפורה הנפרד של הקהילה הדתית, אלא הוא מספר סיפור חוזר שמתרחש בשתי קהילות 

שהן אחת.
השיר מתאר את היום העתידי שבו יופיע החייל המפנה בביתו של כהן בגוש עציון. הפינוי 
של גוש קטיף ושל צפון השומרון, כהן אומר למעשה, הוא ההתחלה של פינוי גוש עציון. כדי 
לחדד את הטענה הוא מרחיב את השיר גם אל מחוץ לתחום הבית הפרטי ולוקח את החייל אל 

נופי כפר עציון: 

והְָייִתִי בְּרִיצהָ לוֹקֵחַ אוֹתְךָ מֵעלַ לבְֵית הקְַּברָוֹת,

לכְאָן, בּשְִׁעַת רַעוֲאָ דּרְַעוֲיִן אַחַת

שָׁמַעְתִּי תְּפִללְתַ הַמּוּאַזּיִן כִּתְפִלּתַ יהִוּדאִָין יחַַד עוֹלוֹת

כּאָן אֶפְשָׁר להְִתְנבֵַּא, כּאָן 

אִם רַק הָיהָ לנָוּ עוֹד זמְַן.

נוף הכפרים שסביב חומש, כהן לא רק מבחין בו  שלא כמו חזני, שמקפידה לא לראות את 
הוא  דרעוין"  רעוא  הזדמנות מוחמצת. "שעת  כסיפור של  אותו  גם מספר  לו, אלא  ומקשיב 
ביטוי בארמית שפירושו שעת רצון הרצונות; הזמן הזה מיוחס בדרך כלל לשבת בין השמשות, 
שעה שבה אפשר להתקרב אל האלוהי יותר מבכל זמן אחר. רק במרחב הזה של גוש עציון, 
טוען כהן, אפשר לשמוע לא רק את תפילת המנחה היהודית אלא גם את המקבילה לה, תפילת 
בשל  דווקא  כאן  אפשרי  כהן,  אומר  הנבואה,  אל  האלוהי,  אל  החיבור  המוסלמית.  המואזין 
הנוכחות המשותפת של מתפללים משתי הדתות. על פי כהן, הארצי, הפוליטי, אינו מותיר 
אפשרות וזמן להתעלות כזו, שתאפשר חיים משותפים של יהודים ומוסלמים. שלא כמו בשן 
וחזני, כהן לא רק שאינו מתעלם מן הפלסטינים שמעבר לגדר ההתנחלות, הוא אף רואה בהם 
בעלי ברית. בעוד אצל חזני האפשרות התיאולוגית היא נחלתם של יהודים בלבד, כהן רואה 

בה אפשרות של דו–קיום — אלא שהפינוי פוגע באפשרות הזאת.
עם זאת, נראה כי בדומה לטענתו של מיטשל, בתיאור האידילי או האלגי הזה כהן מתעלם 
מן הכוח שמופעל באותו מרחב כדי לשמר את האפשרות הזו. לא זו בלבד שהחייל המופיע 

בשיר הוא שותף לאבל, הוא אף מתקבל בזרועות פתוחות:
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אָרוּץ אֵליֶךָ בִּזרְוֹעוֹת פְּתוּחוֹת אָרוּץ אֲחַבּקְֶךָ ואְוֹבִילךְָ

לפְִניֵ הַפֶּתַח אֹחַז צַוּאְרוֹנךְָ, אֶקְרַע בְּךָ קְרִיעהָ עדַ

מְקוֹם הַלּבֵ.

תִּכּנָסֵ, תֵּשֵׁב עִמָּנוּ בִּישִׁיבַת הָאֲבלֵיִם, תִּטְעַם הַכּעְכִָים העָגֲלֻּיִם ]...[.

אולם למרות השותפות של החייל בכאב, למרות הריצה אליו כאל אהוב במונחי שיר השירים, 
השיר רומז גם שהפינוי הוא מעשה חוזר של התקפה על כפר עציון, יישוב שנכבש על ידי 
הירדנים ב–1948 והוקם מחדש במקומו ב–1967: "]...[ גּוֹרָל, שׁוּב הוֹפְכִים בּתִָּים בּעְֶצְיוֹן לנִקְוּבִים 
וחֲַלוּליִם". בסיום השיר החייל יוצא עם הדובר אל מרפסת הבית ו"נוֹפֵל עלַ צַוּאָרִי בִּבְכִי וּמְמָרֵר/ 
חַיּלָיִ הַנּאֱֶמָן, הַטּוֹב, עכַשְָׁו מֻתָּר סוֹף סוֹף לבְִכּוֹת". התיאור של החייל שבוכה על כתפי מי שאותו 
הוא אמור לפנות רומז לא רק על עוצמתם המוסרית של המפונים לעומת המפנים, אלא גם 
על שירו של אלתרמן "אמא, כבר מותר לבכות?" — שיר המתאר יציאה של ילדה ממחבוא 
נקיבת  )אלתרמן תשל"ב(. ההרמז של כהן לטקסט העוסק בשואה, כמו האזכור של  בשואה 

הכדורים בבתי גוש עציון, מצביעים על חזרתיות של טראומה שנעשתה בידי זרים. 
שירו של כהן מתאפיין כאמור ברמיזות לשיח הספרותי הלאומי — הן בכותרת "הזמנה 
לבכי" והן בהפניה ישירה לשירת תש"ח על ידי ציטוט משיר של גורי )"רֵעֵינוּ חוֹנקְִים אֶת בּכִיְםָ, 
שירת  את  לכלול  כהן  מבקש  הללו  והציטוטים  הרמיזות  באמצעות  הַמְשׁוֹרֵר"(.  בְּתַשַׁ"ח  כּתַָב 
ההתנתקות, ובעיקר את האירועים עצמם, בתוך השיח הלאומי הכללי, ולמנוע מהם להיוותר 
בשיח פנימי של הכיפות הסרוגות. ההכלה הזו חשובה לו, כמו לעורכי משיב הרוח, כדי שלא 
לאפשר את ניתוקו של הציבור הדתי–לאומי מהשייכות לאותו שיח. במובן הזה, ההתחבקות עם 

החייל המפנה היא חלק מן המגמה שמציעים עורכי הגיליון: איחוד בין חלקי העם. 
האוטופיה הדתית של כהן היא אפוא אחרת מזו של חזני. זו אוטופיה של קיום של קהילות 
ויחידים, מוסלמים ויהודים, אלו בצד אלו, דו–קיום שמאפשר לפרק את הזיהוי האתני של המדינה. 
אבל נראה שלמרות ההצהרה על הממד האוטופי, כהן אינו רוצה להעמיד למבחן את "הפירוק 
הלאומי" הזה שהוא מציע. שהרי גם הוא, בפנייתו לשירת תש"ח ולסיפור המיתי הצבאי, אוחז 
לבין  עציון  כפר  וכיבוש  ונשנה, שואה  חוזר  לאומי  אבל  בין  הזה  הלאומית. המתח  בהשתייכות 
דתית–לאומית  זהות  מציע  הלאומי,  המימוש  מן  המופרדת  אפשרויות,  מרובת  דתית  אוטופיה 
היברידית, שמנהלת משא ומתן עם המרחב והקהילה שבתוכם היא מתקיימת. הכוח שנדרש כדי 
להקימה ולשמרה, שלא לדבר על הפקעת הקרקעות, פרוצדורות הכיבוש ועוד — כל אלה מועלמים 

מן התמונה האידילית שהוא יוצר, הנדמית לגן עדן שהלאומיות עומדת לגרש ממנו את יושביו. 
של  בהווה  כפולה.  היאחזות  היא  השירה  דרך  מציע  שכהן  במרחב  ההיאחזות  כן,  אם 
והיאחזות במרחב של  נפש,  בכי משותף של חשבון  לבכי",  "הזמנה  הוא מבקש  ההתנתקות 
המדינה היהודית. אולם בו בזמן הוא מבקש למנוע את הפינוי העתידי לא באמצעות ייהוד של 
המרחב כולו, כמו בשן או חזני, אלא באמצעות אוטופיה של דו–קיום. הטקסט הכתוב הזה הוא 

מעין אלגיה, מניפסט ואוטופיה גם יחד. 
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תושבי ההתנחלויות שחיים בהן מסיבות אידיאולוגיות רואים עצמם, כפי שתיארה זאת חזני, 
אליטה שנושאת על גבה מאבק תיאולוגי או לאומי. גם מי שמתנגדים לדרך האלימה שעליה 
רומזת חזני, ובוודאי להתנתקות שהיא מציעה מן המדינה, רואים את עצמם באופן פרדוקסלי 
בעמדת מיעוט בתוך הישראליות אך בו בזמן כמייצגיה האותנטיים של הציונות ושל הציבור 
שבירת  גם  אמונים,  גוש  אנשי  עליה  שהכריזו  הקטר"  "הובלת  כמו  להוביל.  מבקשים  שהם 
הקליפות במונחיו של הרב גינזבורג היא שבירה של דבר שהוא חיצוני לאגוז, אך בה בעת גם 
חלק אורגני ממנו. היחסים הסבוכים האלה, בין תפיסה עצמית של מיעוט לתפיסה עצמית של 
חיל חלוץ שמוביל תהליכים שיטלטלו ויסחפו גם את מי שכנגדם לכאורה הם מופנים, מאפשרים 
פעילות רדיקלית, אלימה בחלקה, בד בבד עם היכללות בתוך הישראליות. ההתנתקות איימה 
ושימורה  ההתנתקות  לפני  ההתנחלות  התיעוד של  אך  הזו,  ההובלה  את אפשרות  גם  לסדוק 
בסרטים כמקום מדומיין שלם, בלי להזכיר את האלימות שכרוכה בקיומו, נועדו לשמור על 

ההתנחלות בזיכרון הלאומי ולשמור על אותה היכללות בישראליות ועל ההובלה שלה.
בשנתיים האחרונות ראו אור שני רומנים חדשים העוסקים בהתנחלות )וגם בהתנתקות( 
באופן מאתגר: אם אשמע קול אחר של חיותה דויטש )2014(, שמתגוררת בגוש עציון, ועוד 
חמש דקות של יונתן ברג )2015(, שעזב את ההתנחלות שבה גדל. שני הספרים, שמחייבים 
דיון נפרד ונרחב, עוסקים בין היתר באופציה שמבעירים "נערי הגבעות" וגורמים רדיקליים 
בהתנחלויות וביחס בינם לבין אנשי ההתנחלות המתונים. בשיח של הציונות הדתית, נערי 
הגבעות וההתנתקות קשורים זה בזה. גם הספרים הללו קושרים, גם אם לא באופן בלעדי, בין 
צמיחתן של מגמות אלימות לבין שבר הפינוי והאיום הכרוך בו. על פי המסופר בספרים אלה, 
כמו בשיח שמחוץ להם, בהתנחלויות ישנם מתונים רבים שאינם מזדהים עם האלימות של 
גורמים רדיקליים החיים בקרבם. כך, בעוד שני הספרים מבקשים להבין מהיכן צמח "הנטע הזר 
הזה" ולהתריע מפניו, הרי סימון ה"אחרות" של אותם נערים מאפשר להם להתחמק מהכרה 
בכך שהתופעה הזאת צומחת מתוך לב לבו של מפעל ההתנחלות, על האלימות הכרוכה בו, 
בלא קשר להתנתקות. האחריות, במילים אחרות, גם אם באופן עקיף ולא בלעדי, מוסטת לא 
רק כלפי "העשבים השוטים" שסטו מן הדרך, אלא גם כלפי מי שפינה )בהתנתקות( או מתכוון 
מן  כאן  שנדונו  היוצרים  של  המבט  להסטת  דומה  הזה  באופן  הדיון  הסטת  בעתיד.  לפנות 
האלימות הכרוכה בעצם קיומן של ההתנחלויות. יתר על כן, הטענה שהאלימות הניכרת בשיח 
הדתי–לאומי היא תוצאה של ההתנתקות יש בה מעין איום מרומז לכך שלא יהיה אפשר לשלוט 
במה שיעשו בני הנוער האלה וההולכים בעקבותיהם אם תהיה התנתקות נוספת. ההתנתקות, 
במילים אחרות, הופכת לדרך להצביע על האיום הרובץ בפתח ועל חוסר האפשרות לשלוט 

במה שיתרחש בפינוי הבא.
לכן, כדי לתאר את המרחב המתנחלי, חשוב לראות את התפקיד המרכזי של השיח על 
ההתנתקות בניסיון להסיט את המבט, להעלים את הקונפליקט וליצור תמונה אידילית וטרגית 
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בו בזמן, שמשחררת מן הצורך להתמודד עם שאלת האחריות לעוולות שהקיום הזה קשור בהן. 
עמדת הקורבן של מי שגורש מביתו משחררת כביכול מן הצורך לשאול על האופן שבו התכונן 
וקוים אותו בית; היא פוטרת מן הצורך להתבונן באותם פלסטינים המתגוררים במרחב הזה 

ובאלימות היומיומית המופעלת עליהם. 
התקווה  על  מצביע  אבל  ללאומי  הדתי  בין  החיבור  את  לפרק  שקורא  כהן,  דרך  דווקא 
להיאחז במרחב של ההתנחלות שנותרה על תלה ולמנוע את הפינוי העתידי, אני רוצה לחזור 
רבים  יוצרים  אם  גם  ביניהם.  ממירה  או  למתנחלי  הדתי  בין  שמחברת  העבודה  הנחת  אל 
בקהילה הדתית אינם מזוהים עם ההתנחלויות, כמעט אין יצירות שמערערות על עצם קיומן או 
מטילות ספק בצדקתן. ההכרה בתופעות של אלימות הכרוכות בהתנחלות אינה נקשרת בדרך 
כלל להכרה בעצם הכיבוש או לערעור על הקיום באותו מרחב. היעדר ביקורת פנימית על 
עצם קיומו של מפעל ההתנחלויות קשור במתח בין ההיכללות בישראליות לבין הראייה של 
הקהילה את עצמה כנבדלת ומובילה. אי–ההבחנה בין מתנחלים לבין הציונות הדתית מבקשת 
לכאורה לפתור או להסוות את המתח הזה שבין עמדות אחרות המובלעות בציונות הדתית. 
הפרדוקס של שייכות לקהילה המתנחלית מחד גיסא ולישראליות מאידך גיסא, והחיפוש אחר 
אלטרנטיבה ללאומיות, יוצרים אצל כהן את התנועה הזו בין חלוציות לאומית נוסח תש"ח 

לבין תחושה של השתייכות למיעוט שהזמן החילוני אינו מותיר לו מרחב פעולה.
אי–ההבחנה הזו בין הדתי לפוליטי לא רק מוחקת אפשרויות קיום אחרות בתוך הקהילה 
ממנו  הנגזרים  המדינה  גבולות  ואת  ההתנחלות  מפעל  את  להפוך  גם מבקשת  אלא  הדתית, 
בתוך  שונים  ציבורים  של  והאוטופיות  הקולות  מגוון  בצד  אבל  כלל–ישראלי.  לקונסנזוס 
ההתנחלויות, יכולות להימצא עוד אפשרויות. בין הסיפור המרחבי של יש"ע — סיפור על 
מרחב של נבואה דתית אפשרית, כפי שמתאר אותו כהן — לבין תיאולוגיית הגאולה ושבירת 
חילוניות  לאומיות,  אחרות,  תפיסות  רק  לא  נבלעות  או  נעלמות  חזני,  שמציעה  הקליפות 
או אזרחיות, אלא גם אפשרויות אחרות של קיום דתי. כאשר הדתי והמתנחלי מובלעים זה 
בזה, נעלמת ההתבוננות האפשרית האחרת במרחב ובזמן, והגאולה הלאומית והדתית נותרת 
הזה,  הגאולה  כיוון  כנגד  הפרווה  ומאחדת שאין בלתה. הברשת  פרדיגמה מרכזית מאוחדת 
הפירוק של החיבור בין הדתי למתנחלי, כמו בין היהודי ללאומי בשיח החילוני — כל אלה 

עשויים לפרוץ דרך למחשבה אחרת ואולי גם לקיום אחר.
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