
וביקורת
מסה





225 2015 ץ  |  קי   44   | וביקורת   ריה  תיאו

מונסון ישראלי

יניב איצקוביץ'

החוג לפילוסופיה, אוניברסיטת תל־אביב

לפני כמה שנים נוכחתי לדעת שעוד בהיותי צעיר לימים קיבלתי כמה דעות כוזבות כאמיתיות, 

ושכל מה שבניתי מאז על יסודות רעועים כל–כך, אי–אפשר שלא יהא מסופק מאוד ובלתי בטוח. 

ואז החלטתי שאם ארצה לקבוע במדעים דבר מה מוצק וקיים, אצטרך לנסות בכובד ראש פעם אחת 

בחיי להשליך ממני והלאה את כל הדעות שעד אותם הימים האמנתי בהן, ולהתחיל שוב הכול מן 
היסוד )דיקרט, הגיונות על הפילוסופיה הראשונית, 28(.1

כמה חודשים לפני השחרור שלי מהצבא, קיבל הגדוד שלי הוראה להתכונן ל"ביקורת חיצונית" 
)אותו אירוע מדכא שבו מגיע תת–אלוף כלשהו אל המחנה, ואליו מתלווים, בדחילו ורחימו, 
מפקד הבסיס, סגנו וחוליית שלישים, ובידיהם קלסרים עם חוצצים ושמרדפים, ומדי פעם מונה 
"תרשום  ניצחונית  בנימה  מעיר לשליש  ואז  דקדקנות,  להדגים  כדי  אוהל  יתדות  התת–אלוף 
תרשום", וזאת למגינת לבם של החיילים, שיכולים לשאת הכול — משפט תשלום, נזיפה — 
ובלבד שלא יאמרו להם את השם הנורא — "הלמניה" )מוט לתקיעת בזנטים שמרעיד את אמות 

הספים של האיברים הפנימיים ורודף את ה"מהלמן" בחלומותיו עוד שנים לאחר מכן((. 
בפלוגה שלי "נמצאו חוסרים" )ביטוי שמכיל בתוכו סתירה פנימית, שהרי אין האַין יכול 
להימצא, ובכל זאת, חוסר נמצא גם נמצא, ובמהרה התברר שזהו חוסר שחורג מרמת האוגדה: 
הגדוד,  רמת  אַין:  שונות של  דרגות  אגב, שיש  גילינו,  )כך  לאו  וטילי  חבלה  לבני  רימונים, 
רמת האוגדה ורמה שלגביה פסק הדין ברור: עד שלא ממלאים את החסר, לא יוצאים הביתה(. 

רנה דיקרט, 1997. הגיונות על הפילוסופיה הראשונית, בתרגום יוסף אור ובעריכת ח"י רות, ירושלים:  	1
מאגנס.
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במשך יומיים הפכנו את הבסיס, ובעיקר את מאהל התחמושת המכונה "בונקר", ושם, באחד 
הארגזים שהיה אמור להכיל כדורי מא"ג, מצאתי שתי קופסאות ריקות מתחמושת אך מלאות 
בגשם דאשתקד, או כך העדפתי לחשוב על פני האלטרנטיבה, ובתוך אחת מהן צף ספר קמוט. 
בעזרת הקנה של הנשק הרמתי את הספר והצצתי בכריכה הכתומה. מתוך מסגרת אליפטית 
יוקד ופאה אריסטוקרטית, ומעליו היה  ניבט דיוקן של אציל כלשהו בעל זקן מחודד, מבט 

כתוב הגיונות על הפילוסופיה הראשונית מאת דיקרט(. 
כותרת  גם  ידעתי.  לא  ב"בונקר"?  לקופסת תחמושת  ספרו  הגיע  וכיצד  דיקרט,  היה  מי 
הספר, הגיונות על הפילוסופיה הראשונית, הייתה משונה. כשהתחלתי לקרוא חשבתי שהשפה 
 המליצית היא שמקשה עליי את ההבנה, אך המילים היו ברובן מוכרות. וככל שהמשכתי לעיין — 
או לפחות רכבתי עם עיניי על גבי השורות — ידעתי שאינני מבין דבר בסיסי ביותר בשפת 
הטקסט: מהי תכליתו? אין בו דמויות ולא גיבורים, לא עלילה ולא סיפור, ובכל זאת הייתה 
בין מילותיו חיוניות מסוימת, או אפילו דחיפות. ואז, כאשר דפדפתי בספר, ולו כדי למצוא 
בו זיז קטן להיתלות בו, נחת מבטי על הפסקה המובאת לעיל )אולי היה זה החום או המסדר 
או המד"סניקית שסירבה למבטיי החוזרים והנשנים, אך המילים "אצטרך לנסות בכובד ראש 
פעם אחת בחיי להשליך ממני והלאה את כל הדעות שעד אותם הימים האמנתי בהן" נשמעו 

כצו מחייב(. 
מפריע,  באין  לשבת  אוכל  שבה  שקטה  פינה  וכשמצאתי  דאגה,  מכל  חופשי  כשלבי  אפוא,  עתה 

אשתדל בכובד ראש וכבן חורין להרוס הרס גמור את כל דעותיי הישנות )שם, 29(. 

כמה חודשים אחרי השחרור עליתי לרגל אל הקומה השלישית בדיזנגוף סנטר )עבור רבים 
מבני גילי אז, צעירים נטולי טלפון נייד ומשוללי אינטרנט, העלייה במדרגות הנעות אל אותו 
מסדרון צר, שבו דרות בכפיפה אחת סוכנות נסיעות, מרפאת חיסונים וחנות מטיילים, הייתה 
אמריקה  לדרום  או  למזרח  הטיול  היא  הלכתו  החופש,  הוא  שאלוהיו  קנאי  פולחן  בבחינת 
ומצוותיו הן אבזור אובססיבי וחיפוש אחר שותפים )באופן משונה, איש לא כינה את הטיול 
"חוצלארץ" או "חופשה". שם הקוד היה בפשטות "טיול–אחרי–צבא", או בקצרה, "הטיול", 
ברמיזה לשוטטות חסרת פשר, או אפילו התפוגגות )המסע מן הארץ היה מתבקש לאור ניגוד 
שהלך והחריף בימי הבטלה שלאחר השחרור: מצד אחד, לא מכבר הלמתי בבזנטים, פסעתי 
בסמטאות של מחנות פליטים ופתחתי ציר בקו המוצבים של לבנון. מצד שני, בעולם–כמנהגו–

נוהג שאליו נפלטתי, הייתי אמור לשכוח מהכול ולהמשיך הלאה. "הטיול" היה מין בריחה אל 
שטח הפקר ניטרלי, שבו הוכרזה הפסקת אש בין שני העולמות(((. 

אלא שבחנות המטיילים התברר במהרה כי שטח ההפקר אינו ממש ניטרלי, וכי הניסיון 
נרקמו  הקשרים  בחנות,  התחיל  )"הטיול"  מוסכמות  לאמץ  ביכולת  דווקא  כרוך  להתנתק 
לבסיס  דמתה  המטיילים  חנות  מקומיים.  בקודים  נטבעו  הרחוקים  והיעדים  סנטר,  בדיזנגוף 
טירונים. עם כניסתך יכולת תמיד לראות בפינה אחת קבוצה של צעירים מאזינים להרצאה על 
הודו, בפינה אחרת רוכנים על מפות של דרום אמריקה, ובמרכז החנות מתרגלים הקמה חפוזה 
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של אוהל וזחילה לשק"ש חסין למינוס שלושים מעלות. בחירת היעד, לרוב דרום אמריקה או 
המזרח, התבססה על דיכוטומיה פסיכו–פיזית שאיש לא ערער עליה: הטיול להודו הוא רוחני, 

ולדרום אמריקה גופני: מדיטציה מול סמבה, סטלה מול ג'יפים, ואידך זיל גמור(. 
באחת ההרצאות על הודו חזר המדריך בחנות על המנטרה הקבועה: "אל תשכחו שלכל 
אחד יש את הטיול שלו", ומיד לאחר מכן הגדיר שלושה סוגי מטיילים )האסתטי שנסחף אל 
חופי גואה, ושם הוא נוטה לעמעם את מחשבותיו בעשן הגאנג'ה. האתי שמרחיק עד דרום הודו, 
ומבקש ללמוד על תרבות אחרת מהתרבות המערבית )כך למדתי לראשונה שישראל, לפחות 
ואפופת  אדומה  בגלימה  שמהלך  האמונה  ואביר  המערבית(.  לתרבות  שייכת  עצמה,  בעיני 
קדושה בחצרות פונה. מי מהם אהיה? המדריך הוסיף שאם רוצים לחוות את הודו–כפי–שהיא 
לכיוון  בסתיו  לנוע  לכולנו  הציע  בבד  ובד  בישראלים,  מפוצץ  במקום  לשרוץ  שלא  מומלץ 

קאסול, והזהיר אותנו שלא לפספס את עונת המסיבות במנאלי(. 
הדיבור על רגשות הוחלף בדיבור על מקומות )היית המקום שאליו רצית לנסוע, ההבטחה 
שקיווית לה, הציפייה. כפי שבבית הספר זוהית לפי המגמה, ובצבא לפי צבע הכומתה והדרגה, 
את  ומשכו.  הטיול  יעד  לפי  לדעת  צריך  שהיה  מה  כל  עליך  ידעו  החופש,  בממלכת  כאן, 
"חודשיים  או  "כרטיס פתוח לשנה"  לפי  לגלות  היה אפשר  הנימים הדקיקים של הנפש  כל 
לברזיל", ולא נדרש דבר מעבר לכך כדי להבין מי ומה אתה. ככל שהרחקת אל יעדים נידחים, 

התקרבת יותר אל המקום הזה, המוכר לעייפה(. 
על לוח שעם גדול בחנות המטיילים התנוססו עשרות פתקים של שותפים פוטנציאליים, 
וגם את שמי נעצתי עם תאריך טיסה ויעד. שיחת טלפון אחת זכורה לי בבירור )היי, יניב? 
הגעתי אליך דרך הפתק שהשארת בחנות. אתה נוחת בדלהי? מעולה! גם אני. שמע אני לא 
מאלה שאוהבות לבזבז זמן על סמול טוק, אז לפני שאנחנו מתקדמים חשוב לי לדעת מה עשית 
בצבא, אני מה–זה מקווה שקרבי, אומרת לך דוגרי, לא מעריכה ג'ובניקים(, ולאחריה הידיעה 

הברורה שאני טס לבד.
והנה  החושים.  על–ידי  או  החושים  מן  למדתי  ביותר,  ובטוח  לאמיתי  עתה  עד  שחשבתי  מה  כל 

הרגשתי לפעמים שהחושים הללו מתעים; והזהירות דורשת שלעולם לא נבטח ביטחון מוחלט במה 

שהתעה אותנו פעם )שם, 30-29(.

הנחיתה בהודו, כך הכינו אותי מראש, לא משולה לדבר שחוויתי בחיי )קבצנים קטועי רגליים 
יתנפלו עליך במיין בזאר, פרה תחרבן לך על הסנדלים ונחש קוברה–משקפיים יפזז לריקוד 
חליל אל מול עיניך. "או שאוהבים את זה או ששונאים את זה", זכרתי את דברי המדריך מחנות 
המטיילים, "אבל אי–אפשר להישאר אדישים" )האדישות רחשה מתחת לפני השטח, והחום 
החליש את כושר החישה. אף שעננים הסתירו את השמש, החמסין שרץ בכל פינה, ונדמה היה 
כאילו הוא מבעבע מן האדמה. ניסיתי בלא הצלחה להתפעל מכל דבר שראיתי, אבל הרגשתי 
— הנעלה על כל  — האדישות  שאני צועד בעולם מוכר )בצבא למדתי את החוש השישי 
החושים. יכול אתה לראות לנגד עיניך בתים הרוסים, להריח את הזבל שבו מגשש ילד בדואי 
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ואבק  פיח  לטעום  ביתה,  אל  נכנסת  הפלסטינית שהרגע  האם  זעקות  את  לשמוע  רעב,  מזה 
בניגוד  החושים,  הביתה.  היציאה  וביום  לך לשמור  בזמן שנותר  ועדיין תהיה שקוע  שרפה, 
למה שנהוג לחשוב, אינם מתקהים, אלא מתכנסים אל תוך גופך, ובהדרגה נאטם אתה לקולות 
שאינם יוצאים מפיך ולריחות שאינם זיעתך )ילד פלסטיני בן תשע מתבונן בך. הרגע נכנסת 
אל ביתו כדי לתפוס תצפית טובה על השכונה. נעליך הצבאיות בוטשות את שטיח ביתו. אתה 
יוקד אליו חזרה: מה אתה מסתכל, ילד? אתה חושב שאני רציתי להיות פה? אתה חושב שכיף 
לי להיכנס אל הבית שלך ברמאללה? נתנו לכם הכול ואתם בחרתם בטרור. תאמין לי שהייתי 
מעדיף להיות במקום אחר(. אי–רצונך להיות שם מהותי להיותך שם. הלוא אם היית רוצה 
להיות שם היית קלגס מצוי, ואילו באי–רצונך להיות שם אתה משורר תמים שבלית ברירה 

מחליף את העט בחרב. טעה מי שאמר "יורים ובוכים". כדי לירות, הכרחי קודם לבכות(((. 
עצרתי ליד נחש הקוברה–משקפיים שפיזז אל מול החליל, אך הריקוד שלו היה מדכא. הא 
לך חיה גאה שהפכה לליצן חצר: אם לא ירקוד הנחש, יפשטו את עורו. אם ירקוד, יאבד מה 
שמעורר כלפיו יראת כבוד. להקת כלבים משוטטים עברה בסמוך אליי. שרקתי להם להתקרב 
והם קיפלו לעומתי את הזנב ושחררו יבבה חנוקה. הבטתי בעיניהם השבורות ולא האמנתי. 
הם היו מכוסים קרציות, פרוותם מקולפת ועורם גזוז. על גבו של אחד מהם היו חבורות קשות, 
ואחר דידה על שלוש רגליים. סאדהו חסר שיניים שעט לעברי ומשך בזרועי. הוא שאל אם אני 
רוצה לדעת את העתיד שלי. רציתי לגשת אל הכלבים אך הוא לא הניח לי. הוא אמר שהוא 

רואה אפלה, מחר או מחרתיים יקרה לי משהו נורא )ובכן, הוא טעה ביום או יומיים(. 
פילסתי את הדרך במיין בזאר עד הגסט האוס של הארי ראמה, מקדש המטיילים הישראלים. 
שכרתי חדר יקר יותר, כזה שיש בו מאוורר תקרה, וקיבלתי כוך מצחין בלי חלונות ובגודל 
בוקר!"  בוא! מתארגנים לארוחת  "אח'שלי  קולות עמיתים:  נשמעו  )מבחוץ  יחיד  של מיטת 
ואח'שלו עונה: "בשאנטי אחי! תזמין לי בננה–לאסי!" כל כך מהר הם היו בתוך הודו, כל כך 
מהר הם עשו בהודו כבשלהם. "צא אליהם!" התעורר בי הקול, בידיעה שפתיחת הדלת לבדה 
נדרשת כדי להתחבר. מיד אכיר את האח מקורס מ"כים ואגלה שפגשתי את ההיא בפסטיבל 
ערד. ארבע שנים בצבא קרעתי את התחת כדי לקבל כרטיס חופשי–חודשי אל מועדון מלח 

הארץ, ופתאום אני לעצמי? הלוא איני מכיר מצב קיומי אחר מקיומה של החבורה(. 
על  לחשוב  הפסקתי  לא  התקרה.  במאוורר  תלויות  העיניים  מורעב.  המיטה  על  שכבתי 
הכלבים המשוטטים. לאן הגעתי? איזה מין מקום זה? איך ממשיכים מכאן? )"אֵבְרית'ינג איז 
הפעם  הייתה  זו  שהזמנתי.  הבוקר  ארוחת  את  לחדרי  הילד שהביא  אותי  סֵר?" שאל  אוקיי, 
הראשונה בחיי שמישהו קרא לי סֵר. הילד היה דומה לילדים רבים שפגשתי בשטחים. עורו 
היה שחום וחלק, ומבטו כנוע אך ממזרי. בצבא נהגנו לכנות ילדים כאלה בשם מוֹגלְי. "סר?" 
שאל שוב, "אברית'ינג איז...?" "יס יס", השבתי, "אברית'ינג איז פֵּרְפֶקְט" )"הכול בסדר, ילד?" 
שאלתי את הילד בן התשע מרמאללה שלא הפסיק לנעוץ בי עיניים מהמזרן שעליו הושבנו 
את בני המשפחה. הוא שתק. "כִּיף חַאלַק יאַ זלַַמֶה?" תרגלתי עליו את הערבית המופרכת שלי, 
והוא נעץ בי זוג עיניים שקועות, לא עצובות ולא שמחות. אחד החיילים הפיל בטעות עששית 
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והיא התנפצה לרסיסים. אמו של הילד זינקה מן המזרן והחלה לצרוח, "לַא! לַא! לַא!" "מה 
קרה?" התעצבן עליה חייל אחר, "כולה עששית מזוינת, שבי בשקט!" רני, מפקד הפלוגה, נזף 
בחייל, "קח עכשיו מטאטא ופנה את השברים". הערצתי את רני, אדם מוסרי, ג'נטלמן אמיתי. 
בגלל אנשים כמוהו כל כך אהבתי את הצבא. הוא גרם לי להרגיש שאני נמצא במקום הנכון. 
אבל האמא לא נרגעה. היא התחילה לאסוף את השברים אל ידיה ונחתכה. דם נמרח על הרצפה 
ונמהל בדמעותיה. "כולה עששית", התגונן החייל שהפיל את החפץ על הרצפה. כולה עששית, 
הבטתי בילד שלא הסיר ממני את העיניים, יש מיליון כאלה, אני אקנה לך עששית, בסדר? ואז 

ראיתי שלולית זוחלת מתחת לרגליו((. 
אפשר  יהא  למדי, שעל–פיהם  בטוחים  אותות  או  מובהקים  סימנים  שום  שאין  בבירור  אני  רואה 

להבדיל בין מצב הערות לבין מצב השינה. ואני מתפלא ומשתומם; והשתוממותי גדולה היא עד 

כדי כך שכמעט עלולה היא לשדלני שאיני אלא ישן )שם, 32-31(.

יחיד  למיטת  הצטמצמו  הודו  של  האדירים  )המרחבים  מהחדר  יצאתי  לא  ימים  כמה  במשך 
בגסט האוס של הארי ראמה. מצדה האחד של המיטה עד צדה האחר חקרתי תרבויות שונות 
של קימוטי סדין, מן הבטן ועד הגב סיירתי בנופי גופי, ובין ערות לשינה למדתי לזהות את 
רחשי תבל, שנפרסה מקצה אחד של המסדרון לקצהו השני )"אָר יוּ שוּר אברית'ינג איז אוקיי, 
סר?" שאל אותי הילד שבא לפנות מחדרי את המגש, "יס יס", השבתי. "יוּ לוּק פֵּייל", אמר. 
"הכול בסדר", השבתי, והופתעתי שמוגלי יודע לומר 'חיוור' באנגלית. "יוּ וואנטְ מי טוּ קוֹל אֵ 

דוקטור, סר?" "לא לא, תודה"((.
)"מה  שנלכד  פושע  כמו  הרגשתי  הילד.  של  לכתפו  מעבר  ישראלי  מטייל  הציץ  לפתע 
קורה אח'שלי? אתה לא יוצא מהחדר? אתה מוכר לי בטירוף. ממתי אתה כאן?" "רק הגעתי". 
"וואלה. אז אולי מהצבא? איפה שירתָ?" "צנחנים". "אז יאללה, איזה גזור אתה, בוא תצטרף 
אלינו. אמנם אנחנו גולני, אבל אנחנו מוכנים לקבל כוסית לחבורה". "לא תודה, אני..." "אין 
דבר כזה, אח'שלי, לא באת עד הודו בשביל לשבת בחדר. בוא עלה אתנו לגג", משך אותי, 

"אושרת הכינה עוגיות", והמלעיל שבו הגה את השם "אושרת" עורר בי געגוע(.
אחת  צעקה  בּוֹלֵנאָט!"  )"בּוּם  במעגל  ישבה  ותיקה  מטיילים  חבורת  הגג.  אל  נמשיתי 
הבחורות הכי יפות שראיתי מימיי, שאפה ממקטרת שהם כינו צ'ילום, והגישה לי אותה בחיוך 
או אולי,  בנימוס. רציתי להתבדל מהם,  רצוי בעיני ראש השבט. סירבתי  הייתי אורח  משל 
להתבלט בעיניה. קיוויתי שאזכיר לה את הרוך שאיבדה עם הבום בולנאט שלה. היא מזגה 
צ'אי והגישה לי עוגייה. "קח", הורתה לי, "זה מתכון שלי". טעמתי את העוגייה של אושרת, 

ולא הבנתי למה כולם סביבי שואגים מצחוק(.
רוחניים. עשוי אתה לדמות את  לגבהים  הזיה מרוממים את הנפש  נהוג לחשוב שסמי 
עצמך למשה הנביא, לישו, למוחמד, יכול אתה לצאת לטיול בנהר עם בודהה ולחסות תחת 
ולהיווכח  הנשגבות  האידאות  עולם  את  לראות  עבורך  אפשרי  גבריאל.  המלאך  של  כנפיו 
בסודות הבריאה )למשך יומיים הייתי חפצים דוממים. בהתחלה הייתי המגש שעליו הגישו את 
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ארוחות הבוקר, טס עשוי פח מקרקש, וממש הרגשתי את כובד המשקל של הכוסות והצלחות. 
את  והרגשתי  בזאר,  במיין  עליי  שהתנפל  הפיסח  הקבצן  של  החסרה  הרגל  הייתי  כך  אחר 
הגעגוע של הגפיים אל הגוף החסר. הייתי גם סל הקש שבתוכו פיזז נחש הקוברה–משקפיים, 
פלסטיני שעיכבתי  סב  ידיו של  בין  חרוזים  הייתי שרשרת  אותי.  דגדג  הגחון שלו  וחיכוך 
של  בידיו  סְטְרָטוֹקָסְטֶר"  "פֵנדְֶר  גיטרת  הייתי  אותי.  ניחמו  המגוידות  ואצבעותיו  במחסום, 
אריק קלפטון, והפריטות שלו ניקבו את לבי. ולבסוף הייתי רסיס שנותר מעששית עתיקה 
בעולם  שנים.  גבי  על  שנים  בתוכה  שבער  הנר  חום  את  והרגשתי  בירושה,  עברה  שאולי 
הייתי  נשגבים  רעיונות  ובמקום  וגפיים,  מיתרים  קנקנים, שרשראות,  ריחפו  האידאות שלי 

עץ, ברזל, אש ואבנים(. 
לאחר מה שהתברר כשתי יממות התעוררתי קפוא בחדר ללא חלונות. ריח קיא חמוץ דבק 
בבגדיי, ושלולית ענקית על המזרן נסוגה מפני מאוורר התקרה. מעולם לא הייתה ההבחנה בין 
ערות לחלום ברורה יותר. שוב דפק הילד על הדלת )"סר סר, אָר יוּ אוקיי"(. קמתי מהמיטה 
ופתחתי לו. הוא הביט בי בעיניים עמוקות, ואמר, "סר, וויִ ווֹרי אֵבָּאוּט יוּ". "אין מה לדאוג", 

אמרתי, "אברית'ינג איז פרפקט". 
איזה מלאך  אלא  העליון של האמת,  המקור  אמיתי שהוא  אלוה  לא  במציאות  אפוא שיש  אשער 

רע שהוא גם ערום ורמאי, גם בעל יכולת, ושהוא משתמש בכל התחבולות שבידו כדי להתעותני. 

שאנו  החיצוניים  הדברים  וכל  הצלילים,  התבניות,  הצבעים,  הארץ,  האוויר,  שהשמים,  אחשוב 

 רואים, אינם אלא מראות שווא ומרמה. שמלאך רע זה נעזר בהם כדי לשים מוקשים לפני לבי התם 

)שם, 38(.

למחרת יצאתי אל הרחוב. הייתה שעת בוקר מוקדמת, ואפילו הקבצן הזקן שניגש אליי היה 
רדום, "פליז סר, בקשיש, פליז". "נוֹ נוֹ, סורי", נפנפתי אותו. מי הוא שמפריע לשקט שלי? 
שילך לעבוד! זאת הבעיה של הודו: אם אנשים היו לוקחים אחריות על החיים שלהם, המדינה 
הזאת לא הייתה נראית ככה )הקול הזה שהדהד בי לא היה שלי. את המילים האלה לא אני 
בחרתי. עמדתי אבוד באמצע הרחוב, וכבר לא האמנתי למחשבותיי שלי. הרגשתי שמישהו 
עוקב אחריי ושותל בי רעיונות עוועים, ואולי אפילו נוטע בי תחושות בטן שקריות )ילד, מה 
אתה מסתכל עליי כל הזמן? מה עשיתי לך? מה אתה חושב, אתה היחיד שמשתין במכנסיים? 
אתה חושב שילדים בישראל לא משתינים במיטה מרוב פחד מהמחבלים המתאבדים שלכם? 
לפתע זיהה אביו של הילד את שלולית השתן על המזרן. הוא ניגש אל בנו, תפס אותו בכתפיים 
אותו  והדפתי  האבא  על  זינקתי  עושה?"  אתה  "מה  בערבית.  צעקות  כדי  תוך  אותו  וטלטל 
לאחור, "אתה לא רואה שהילד מפחד!" לרגע אחד היה שקט. כולם קפאו במקומם. "תירגע", 
משך אותי רני המ"פ, "מה אתה עושה?" "הוא רצה להרביץ לילד", התגוננתי. "זה לא הבית 
שלך", אמר לי רני, "תחזור לעמדה שלך". "מה זה משנה אם זה הבית שלי או לא הבית שלי. 
לא מרביצים לילד. נקודה. אתה ראית איך הוא הרים עליו יד? חתיכת ברברי". ואז רני הביט 

בי בבוז ואמר לי משפט שלא אשכח עד היום: "עזוב אותך, אתה לא מבין, אתה ילד"((.
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הקבצן הזקן שניגש אליי חזר למקומו והתכנס בתוך עצמו בפינת הרחוב. כלב משוטט 
ומורעב קרב אליי, אך הקרציות ניסרו את עורו ולא העזתי ללטפו. הכלב הזדחל אל הקבצן 
הרדום והחל לפשפש בשק שנח למרגלותיו של הזקן. הקבצן התעורר, הניף את מקל ההליכה 
שלו וחבט ברגלה של החיה. הכלב שחרר צוויחה מזוויעה שהרעידה את הרחוב כולו, ונמלט 
משם מדדה על שלוש רגליים. הסתערתי על הזקן בחימה שפוכה, "מה אתה עושה?" צעקתי 
עליו בעברית וחטפתי את המקל מידו, "איטְס אֵ דוֹג! אַר יוּ קְרֵייזי?" הזקן הביט בי בשוויון 
בהמון  מוקף  עצמי  את  מצאתי  רגע  בתוך  סביבנו.  להתקהל  החלו  שמקומיים  בעוד  נפש, 
והידקתי את אחיזתי במקל. למרבה הפלא, הם לא ניסו לתקוף אותי, ורק עמדו שם כסקרנים 

הצופים בתאונת דרכים. 
מהקבצן  מלא  לתדרוך  וזכו  חאקי,  במדי  חסונים  שוטרים  שני  פרצו  המעגל  לתוך 
ומהסובבים אותו. אצבעות מאשימות הופנו לעברי, ובזמן שאחד השוטרים ניסה להרגיע 
את האווירה, לקח אותי השני אל הצד )"סר", פנה אליי בתקיפות, "ביג טְרָאבֶּל, יוּ ניד טוּ 
קָאם וויִת' אַס טוּ דֶה סְטֵיישֶן". "מה סטיישן", התנערתי ממנו, "יוּ דוֹנטְ אָנדְֶרְסְטֶנדְ!" כעת 
ניגש אליי השוטר השני עם אלה שלופה. "סר!" תפס אותי בזרוע, "פְּליז קָאם ווית' אָס, 

בּיג טְרָאבֶּל!"(. 
לבה זרמה בגופי ותסריטי אימה עברו בראשי )אלקטרז, האיש במסכת הברזל, החולדות, 
כדאי  לא  אם  עצמי  את  שאלתי  הברוטלי(.  האונס  ירוקה,  מחית  לי  תוגש  שבה  הפח  קערת 
לחטוף את אקדחו את השוטר, לרסס את דרכי החוצה ולהימלט לארץ אחרת )לפתע הרגשתי 
שמישהו מושך את מכנסיי מאחורי גבי. זה היה מוגלי מהגסט האוס של הארי ראמה. הוא חיכך 
את אצבעותיו ברמיזה שעליי לשחד את השוטרים, ומיד סרנו הצדה. השוטרים נקבו במחיר, 
 — רופי  באלפיים  הסוגיה  נפתרה  לבסוף  להתמקח.  שעליי  שמוט  באגודל  לי  סימן   והילד 

הון עבור השוטרים, ועשרה ימים פחות בטיול–אחרי–צבא עבורי(. 
אחרי שהשוטרים הסתלקו אחז הילד בידי )"קאם סר, קאם ווית' מי"(. הוא פילס לי דרך 
בתוך ההמון והוליך אותי חזרה אל הגסט האוס. ישבנו קרוב לכניסה. הייתי נסער והרגשתי 
אוניברסליים  חוקים  יש  הלוא  אמרתי,  מוח,  חמום  סתם  לא  אני  עצמי.  את  להסביר  צורך 
שהעולם צריך להתנהל לפיהם, למשל, לא מכים ילדים וכלבים לא משנה מה. אלא שבמקום 
להשיב בטיעוני נגד הילד שתק. בהתחלה חשבתי שהוא מתקשה להבין וניסיתי להמחיש לו 
את הטענה בצורות אחרות, אך הוא רק התכנס והתכדר בתוך עצמו כאילו אני מתקיף אותו, 
או אפילו, כאילו השימוש שלי באותן אידאות נשגבות, באותם ערכים אוניברסליים שהופכים 

אותנו למה שאנחנו, הוא לא יותר ממפגן של כוח ואלימות. 
במבוכה  שוהים  שאנו  ברור  והיה  מבטים,  החלפנו  בקושי  ארוכה,  שעה  ושתקנו  ישבנו 
רבה )הוא לא היה עוד המלצר בגסט האוס ואני לא הייתי האורח המטייל, והיה אפשר לצפות 
שבלא התפקידים נוכל למצוא מכנה משותף מעצם היותנו בני אנוש שווים בפני הבורא. אך 
כיוון שאידאה כה נשגבת נשמעה לפתע כה ריקה ומנוונת )במה אנו שווים? במעמד? בהון? 

בחופש?( רק הלכה והתעצמה זרותנו(. 
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מן הגסט–האוס נשמעו קולות נמרצים, והילד זינק על רגליו. נער גדול ממנו בכמה שנים, 
מנהל העבודה שלו, יצא אליו ומשך באוזנו. הוא הפקיד בידו מטאטא זרדים ובעט אותו לנקות 
איזו פינה )עליתי לחדר לבד עם האידאות הנשגבות שלי, מטומטם אמיתי )"עזוב אותך, אתה 

לא מבין, אתה ילד"((.
על  "חבל  חיים?"  "עושה  בטלפון,  שאלו  )"נו?"  הוריי  אל  להתקשר  הקבלה  אל  ירדתי 
הזמן", השבתי, "הודו מדהימה". "והאוכל?" שאלו, "איך איך?" "לא יתואר, בחיי שאני לא 
שלי  שהלכל–אחד–יש–את–הטיול–שלו  ידעתי  חפציי.  את  וארזתי  החדר  אל  חזרתי  חוזר"(. 
מתחיל. בכיוון היציאה ראיתי את הילד מטאטא את הלובי. "אָיי אֵם סורי", אמרתי לו, "אני 
מצטער", המשכתי בעברית. "איטס אוקיי, סר, איטס אוקיי, נוֹ בלגן" )"אני מצטער על הכול", 
אמרתי לילד לפני שעזבנו את הבית ברמאללה, "אני מצטער על העששית" )"עזוב אותך, אתה 

לא מבין, אתה ילד"((.
כדי  שבידו  התחבולות  בכל  המשתמש  מאוד,  וערום  גדולה  יכולת  בעל  רמאי  מין  איזה  יש  אבל 

להתעות אותי תמיד. אין אפוא כל ספק שאני נמצא אם הוא מתעה אותי; וגם אם יתעה אותי כאוות 

נפשו, לעולם לא יוכל לשים אותי לאַין, כל זמן שאחשוב שאני דבר מה. ולפיכך, לאחר שירדתי 

לעומקו של עניין זה ושקלתי יפה כל דבר ודבר, צריך אני לבסוף להחליט ולחשוב לדבר בטוח 

שמאמר זה: "אני קיים אני נמצא", אמיתי הוא בהכרח, כל אימת שאני מביע אותו או משיג אותו 

ברוחי )שם, 43-42(.

למחרת יצאתי אל תחנת הרכבת לכיוון ואראנסי. מאחוריי בתור נדחקה פרה שעמדה בחוסר 
מעש ולא היה נראה שהיא שייכת לאיש. מרוב שעמום הטילה את צרכיה ברציף, והעומדים 
בתור הביטו בה בשוויון נפש. פיצוץ אדיר נשמע ממרחק, פיגוע המונסון הראשון של הקיץ. 
בתוך פחות מרגע הוצפה התחנה, הגשמים הגיעו עד הברכיים, ואל הרכבת נכנסתי עם שאר 

הנוסעים ספוג במים. 
המושבים היו מעופשים ואדי הצ'אי העלו בגרון כיח משונה. המונסון טרף את אדי האוויר 
והנשימה הייתה כבדה. כולם סביבי ירקו מהחלון, ואפילו על רצפת הרכבת, וברגע אחד של שכחה 
עצמית הקזתי גם אני את אויבי גרוני סמוך לסנדליי. הסיטואציה הייתה כה ביזרית, עד שברגע 
אחד פרץ ממני צחוק מתדרדר שלא יכולתי לעצור אל מול עיניהם המשתאות של ההודים סביבי 
)דווקא כשקיומי היה מוטל בספק, ולא ידעתי מי הוא האיש הזה שיורק בתוך רכבת, נגלה אליי 
העולם במלוא הדרו, או שפלותו, וידעתי כי דיקרט טעה בניסיונו להשליך בכובד ראש את כל 
הדעות שהאמין בהן, שהרי כבדות ראש וחשיבות עצמית הן מבנה היסוד של כל הדעות השגויות, 
ומאחיזת השקר אפשר להשתחרר רק בבכי ובצחוק, ביקיצה אל תוך שלוליות שתן וקיא, בישיבה 
על מיטת יחיד בחדר ללא חלונות, בגעגוע אל ילד זר שמכנה אותך סר, ביריקה על רצפת הרכבת, 
סיטאר  בנגינת  לוואראנסי,  ברכבת  יומיים  לפני  שהכרתי  מדנמרק  למטיילת  נישואים  בהצעת 
ברישיקש, בטיפוס קלוקל אל האוורסט בייס–קמפ, בכתיבת מכתב אל הוריי שמסביר מדוע לעולם 

לא אהיה עורך דין, ובניסיון הבלתי אפשרי להפוך את הטיול–אחרי–צבא לטיול–שלפני(. 
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דיקרט ביקש נקודה ארכימדית אחת של ודאות, שממנה יוכל לסלק את כל הדעות הכוזבות 
מטיל  בתור  עצמו,  הוא  עדיין  בכול,  ספק  יטיל  אם  שגם  מצא  הוא  בהן.  האמין  עתה  שעד 
הספק, חייב להיות קיים )ואני מצאתי חוסר בהודו, לא ברמת הגדוד או האוגדה. זה היה חוסר 
באפשרות קיומה של נקודה ודאית, אשר ממנה, לפי קווי מחשבה רציונליים, בנויה תמונת 
העולם שלי, דבר דבור על אופניו. את החוסר הזה לא יכולתי למלא, רק לחטט ולהעמיק בו, 
ובעיקר לגלות את האופן שעד כה היה נסתר מעיניי. נסעתי אל הודו כדי למצוא את החופש 
חוסר  זה  שהיה  וכיוון  האלימות.  של  אחיזתה  ואת  ההכרח  של  לפיתתו  את  וגיליתי  והאור, 
בדרגה הגבוהה ביותר, כזה שאם לא ממלאים אותו לא יוצאים הביתה, ידעתי שאין זה אפשרי 
עבורי לצאת אל אותו הבית שעזבתי )וממילא יש משהו משונה בביטוי "לצאת הביתה". הלוא 

בית אמור להיות מקום שנכנסים אליו או יוצאים ממנו, ולא כזה שיוצאים אליו((. 




