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 השיח החדש בישראל: 

עשרים וחמש שנה להופעת "ערבסקות" 

חנן חֶבר
המחלקה לספרות השוואתית והתוכנית ללימודי יהדות, אוניברסיטת ייל

א.

ב–1986 ראה אור הרומן ערבסקות של אנטון שמאס. הופעתו עוררה גל של תגובות, שהיו 
המשך לתגובות שעוררה מאז סוף שנות השבעים נוכחותו הבולטת של שמאס במרחב הציבורי 
בישראל, כפובליציסט, משורר ומתרגם מערבית. ב–2011 מלאו 25 שנה להופעת ערבסקות 
והיום, בישראל של תחילת העשור השני של המאה עשרים ואחת, נראה הרומן המרכזי הזה 
בתולדות הספרות העברית כניסיון הרואי, שהוא כל הנראה גם הניסיון הראשון וגם הניסיון 
האחרון של כתיבת ספרות ישראלית. "ספרות ישראלית" נבדלת מ"ספרות בישראל". ספרות 
ישראלית אינה רק ספרות בישראל — כלומר ספרות שנכתבת ונדפסת במדינת ישראל, אלא 
היא ספרות שמייצגת קולקטיב בעל זהות ישראלית משותפת, ושבה הסופר, באמצעות הכתיבה 

שלו, גם משתתף בכינונה של קהילה לאומית ישראלית מדומיינת )אנדרסון 1999(. 
אנטון שמאס ביקש לכונן באמצעות ערבסקות זהות ישראלית לאומית, שתכלול בתוכה 
יהודים וערבים לא רק כבעלי אזרחות משותפת וזכויות וחובות אזרחיות שוות, אלא גם כבעלי 
לאומיות חדשה משותפת. שמאס כונן בערבסקות לאומיות ישראלית, שבמסגרתה ולמענה 
כתב את הרומן, וכפי שהוא עצמו טען, ערבסקות הוא בעיניו רומן ישראלי הרבה יותר מיצירות 
ספרות אחרות שנכתבות בישראל. ערבסקות, אם כך, היה אמור להיות השלב הראשון במימושה 
של אוטופיה לאומית ישראלית, וכמו כל אוטופיה גם האוטופיה הלאומית של שמאס נוצרה 
על סמך שלילה חריפה של התנאים התרבותיים והפוליטיים ששררו בזמן יצירתה. ואכן, ברומן 
כלל שדה  את  לא  אם  העברית,  הספרות  קנון  הבסיסית של  ההגדרה  את  אתִגר שמאס  שלו 
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הספרות והתרבות בישראל. עד להופעת ערבסקות הוגדרה, לכאורה, הספרות העברית כספרות 
שנכתבת בלשון העברית, אבל בפועל זהותה האמתית והקובעת הייתה יהודית. כלומר, כדי 
להיות חברים שווי זכויות בקנון הספרות העברית הסופרים או הסופרות היו חייבים לא רק 
לכתוב את יצירתם בלשון העברית אלא גם להיות יהודים. ולכן לסופר ערבי שכותב בעברית, 
כמו עטאללה מנצור שכתב את באור חדש, הרומן העברי הראשון פרי עטו של ערבי, שראה 
אור ב–1966 בהוצאת ספרים שולית )הוצאת קרני(, לא היה כל סיכוי להיכלל בקנון הספרות 

העברית.
שנת 1986 הייתה רגע מכונן, משום שאז, בעקבות מלחמת לבנון הראשונה, שטלטלה מן 
היסוד את יחסה של הספרות העברית אל הפוליטי, ניצל שמאס את עקב אכילס של הספרות 
הספרות  של  האתנוצנטרית  ההסוואה  מלאכת  חשיפת  דרמטי:  פוליטי  אקט  לצורך  העברית 
העברית, שמקפידה להכחיש את הבלעדיות של זהותה היהודית. עקב אכילס שלה הוא העובדה 
שמדינת ישראל, המגדירה עצמה מדינה יהודית דמוקרטית, יוצרת בעצם הגדרתה את הסתירה 
הפרטיקולריות  לבין  הדמוקרטיות  של  האוניברסליות  בין  להסוות  מנסה  שהיא  הפנימית 
היהודית. מדינה שהיא יהודית במהותה לא רק שאינה יכולה להעניק לערבים שחיים בה שוויון 
אזרחי מוחלט, אלא היא גם מדירה אותם באופן עקרוני מן הלאומיות ההגמונית של המדינה 
כמדינת לאום יהודית. הריבון של מדינת הלאום, כפי שלמדנו מקרל שמיט )2005(, הוא המכריז 
על מצב החירום וקובע מיהו החריג, והוא שפועל באורח אנלוגי לאלוהים. ואכן, הריבונות של 
מדינת ישראל, שהוקמה בזמן מלחמת 1948, ושמצב החירום בה לא בוטל מעולם, מיוסדת 
אינה  ישראל  שמדינת  הסיבה  זאת  יהודי.  הלא  את  כחריג  שקובעת  יהודית,  תיאולוגיה  על 
יכולה להעניק מעמד שווה ללאומיות הפלסטינית של עשרים אחוז מאזרחיה ובוודאי שלא 
לפלסטינים בשטחים הכבושים. חנה ארנדט זיהתה את הכישלון המוסרי העקרוני הצפוי הזה 
של המדינה היהודית כבר ב–1942, כשהתנגדה לתוכנית בילטמור ממאי 1942, שבה נקבעה 

הקמת מדינה יהודית דמוקרטית כמטרתה של התנועה הציונית )ארנדט 2011, 209-207(.
הסתירה הזאת בין היהודיות ובין הדמוקרטיות של הריבונות הישראלית מוסיפה להתקיים 
הפלסטיני.  העם  של  חורבותיו  על  ישראל  מדינת  של  הקמתה  לעובדת  כהמשך  ולהיראות 
על  אלא שהאיסור שהוטל  בלבד  זו  ולא  מלחמת 1948,  במהלך  ונמלטו  גורשו  הפלסטינים 
התושבים הפלסטינים לשוב למקומם אחרי המלחמה הפך את הנכבה לאירוע שמתמשך עד עצם 
היום הזה. הטיהור האתני שהתבצע בנכבה במלחמת 1948 ודילל את האוכלוסייה הפלסטינית 
לבין  הפלסטינים  האזרחים  בין  שהפריד  הצבאי  הממשל  ולאחריו  החדשה,  ישראל  במדינת 
האזרחים היהודים, הסתירו את הסתירה הזאת. הם עיכבו לזמן מה את הופעתה בגלוי והשהו 
את הצורך להתמודד עם חוסר האפשרות לקיים את הסתירה של מדינת ישראל כמדינה יהודית 
דמוקרטית. אך תוצאותיה של מלחמת 1967, שבין היתר הגדילה מאוד את מספר הפלסטינים 
שנמצאים תחת שליטה ישראלית, הבליטו יותר ויותר את חוסר האפשרות להסוות את הסתירה 
שביסוד המדינה היהודית הדמוקרטית ובכך אפשרו, בשלב מאוחר יותר, את חשיפת נקודת 
התורפה של התרבות בישראל. ואכן, ציונים כישעיהו ליבוביץ' ויצחק בן אהרן הבינו לעומק 
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את "האיום הדמוגרפי", שבצדו האיום לא רק על יהודיות המדינה אלא גם על הדמוקרטיות 
שלה, הנשקפים שניהם לציונות בעקבות תוצאות המלחמה, ותבעו נסיגה מידית, שהייתה אולי 

מעכבת את חשיפת הסתירה שנוסדה בהחלטת בילטמור. 
הזאת,  העמדה  ברוח  שמאס  פעל  שלו  הפובליציסטית  ובכתיבה  ערבסקות  בכתיבת 
יהודית,  קיומה של מדינת לאום  שמבקשת להציע פתרון לסתירה הבסיסית הגלומה בעצם 
שעליה הצביעה ארנדט. אלא שבניגוד לליבוביץ' ולבן אהרון, ובניגוד לעמדתו של השמאל 
הציוני בכלל, התובע לסגת מן השטחים כדי לשמור על אופייה היהודי של המדינה, כלומר 
לדחות את הנכחתה של הסתירה בשיח בישראל, שמאס לא הציע לרכך את הסתירה ולדחות 
את חשיפתה המוחצת על ידי נסיגה מן השטחים ומן השליטה על עוד פלסטינים, אלא ביקש 
לאום  למדינת  יהודית  לאום  ממדינת  המדינה  של  הלאומית  הגדרתה  את  היסוד  מן  לשנות 

ישראלית.
במהלך מתוחכם ביותר כיוון שמאס בדיוקֹ לאותו עקב אכילס: הוא חשף לאור היום את 
הסתירה המוכחשת בין יהודיות לדמוקרטיות כשפרסם בהוצאת עם עובד היוקרתית רומן עברי 
של סופר פלסטיני. לעומת ההכחשה הזאת, שמצניעה את העובדה שהאתניות היהודית היא 
תנאי להיכללות בקנון העברי, פיתח שמאס מהלך ספרותי של סופר ערבי שכותב בעברית, 
כלומר כותב בלשון ה"אחר", ושיבש בכך את החפיפה בין הזהות האתנית של הסופר ללשונו. 

בעקבותיו צעדו נעים עריידי, סלמאן מצאלחה, סייד קשוע ואיימן סיכסֶק.
הביטוי הספרותי המרכזי של הכחשה זאת התקיים כבר בספרות דור המדינה, שאף על פי 
שהייתה ספרות ריבונית של רוב לאומי יהודי ששולט במדינת הלאום היהודית, הרי בפועל 
היא נכתבה במתכונת של "ספרות מינורית" של מיעוט לאומי, כפי שהוגדרה על ידי ז'יל דלז 
ופליקס גואטרי. הכפילות הזאת של ספרות מז'ורית, ריבונית והגמונית, שנכתבת במתכונת 
של ספרות מינורית אפשרה לסופרי דור המדינה להסתיר את התנערותם מן האחריות המוטלת 
בדמוקרטיה על הריבון הלאומי היהודי כלפי מיעוטיו. כלומר: הם כתבו ספרות שגם כופפה 
את הדמוקרטיה לטובת הלאום היהודי בהיותה ספרות מז'ורית הנכתבת בעברית, וגם הסתירה 
זאת, בהיותה ספרות מינורית, על ידי הכחשת הסתירה בין היהודיות לבין הדמוקרטיות של 

מדינת ישראל. 
את הכפילות הזאת תקף שמאס באמצעות כתיבה מינורית, שעושה דה–טריטוריאליזציה 
של השפה המז'ורית. באמצעות סדרה של אסטרטגיות ספרותיות מתוחכמות שכוונו לנקודת 
התורפה של הספרות העברית הוא העמיד את קובעי הקנון שלה במצב הבלתי אפשרי של חוסר 
יכולת לבלוע אותו אל תוכם וחוסר יכולת להקיא אותו מתוכם, וזאת באמצעות ייצוג אירוני 
ופרודי של קִרבה וריחוק מן הכתיבה היהודית הישראלית, במיוחד זאת של של א"ב יהושע, 

מבכירי סופרי דור המדינה )חבר 2007(. 
היהודים בעמדה בלתי אפשרית, שבה מצד אחד הם מחויבים  קוראיו  שמאס העמיד את 
לדחות אותו כיוון שהוא פורץ את גבולות הקנון היהודי של הספרות העברית, אך מצד שני הם 
אינם יכולים לדחות בבחינת "אחר" סופר שכותב בעברית וירטואוזית. היה זה למעשה מהלך 
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לאומי שהומי באבא היה מכנה "פרפורמטיבי". בניגוד למה שבאבא מכנה בשם מהלך "פדגוגי", 
שבו הלאום הוא אובייקט של ידע פדגוגי קוהרנטי ומוגדר על אודות רצף היסטורי בעל ראשית 
מובהקת. הפרפורמטיביות תורמת לפירוק הקוהרנטיות של הנרטיב הלאומי לזהויות מגוונות, 
של  מתמשכת  דחייה  הלאום  כתיבת  של  האקט  "באמצעות  ומייצרת  סתירותיו  את  חושפת 
 Bhabha( "'קטגוריות כמו מיניות, השתייכות מעמדית, פרנויה טריטוריאלית, או 'הבדל תרבותי

297 ,1997(. דחייה זו מציגה לראווה את הפרגמנטריות של הקטגוריה "לאום". 

לנוכח העמדה הלאומית היהודית שאת סתירותיה חשף, הציב שמאס את מה שהוא עצמו 
הגדיר בובת בבושקה רוסית: מבנה שמאפשר לו להתבונן בכפילות של השיח בישראל באמצעות 
בן למיעוט   — לראווה את סתירותיו. שמאס  ובכך להציג  ופנימי כאחד  חיצוני  כפול,  מבט 
הנוצרי בקרב הערבים, שכותב בעברית, שפת תרבותו של הרוב היהודי, שמהווה בעצמו מיעוט 
בתוך הרוב הערבי במזרח התיכון — היה רגיש לחמקמקות של השיח היהודי בישראל. שיח 
זה מגדיר עצמו, לפי הצורך, פעם כרוב לאומי בטוח בעצמו שפועל באדנות, ופעם כמיעוט 
לאומי נרדף שמצדיק את מעשיו האלימים בהיותם ניסיונות שרידה. רגישותו זו חייבה אותו 
היהודי דמות חמקמקה של מחבר, שעשתה דה–טריטוריאליזציה של שיח  מול השיח  ליצור 
מדינת הלאום היהודית באמצעות משחק של כפילויות שחשף את הכפילות של השיח היהודי 
בישראל ולא אפִשר לקורא היהודי להתחמק מן העימות עם הסתירה הבסיסית של השיח הציוני. 
חשיפה זאת מתאפשרת, אם כן, על ידי "חוזה ההתקשרות" החמקמק שמציע שמאס לקוראיו 
היהודים שכולל, בין השאר, את הגמשת סמכותו של הקול המספר ברומן כך שיוכל ליצור עמדה 

ביקורתית רבת–פנים שהולמת את כל אחד ממופעיו של השיח הציוני שלמולו הוא ניצב. 
שהם  כִּמסְַפְּרִים  בתוכו  מופיעים  שניהם  שמאס".  "אנטון  שני  מכיל  ערבסקות  למעשה 
גם סופרים לפי מקצועם ושניהם מעמידים בספק זה את סמכותו של זה. באמצעות כפילות 
ייצוג זה  זאת שמאס מתמודד עם כפל הייצוג הישראלי-יהודי של רוב שהוא מיעוט. כפל 
אמור לכסות על הסתירה בין ישראל היהודית והקטנה הנאבקת למען בית לאומי לעם היהודי 
הנרדף באירופה לבין ישראל הגדולה המדכאת את הפלסטינים. הוא מנצל את חוסר ההכרעה 
הזה, שהסווה את הסתירה, בין זהות של רוב שמחויב לאחריות אוניברסלית דמוקרטית לבין 
זהות של מיעוט יהודי אתנוצנטרי, כדי להבקיע לתוך השיח הריבוני של המדינה ולפתור את 

הכפילות שלו באמצעות כינונה של זהות ישראלית )חבר 2007(.
שמאס פרסם ב–1986 ספר ישראלי שמימש לרגע או שניים את האוטופיה של ספרות 
ישראלית של הלאום הישראלי. האוטופיה הלאומית שלו התוותה ב–1986 את קווי המתאר של 
ספרות מדינת הלאום הישראלית, שעתידה לקום על חורבותיה של מדינת הלאום היהודית. 
הוא עשה כן מתוך תקווה הגליאנית, שלפיה סתירות אמורות להיות נשללות ומועלות מתוך 
שמירתן.1 זו תקווה שעל קברה של מדינת הלאום ה"יהודית דמוקרטית", הלכודה ללא מוצא 

למונח  עולה בדעתך(  כלומר  דַּעְתָּךְ,  סָלְקָא  פי  )על  עודד שכטר  "סילוק", המונח שהציע  כלומר מסולקות, מלשון  	1
.Aufhebung ההגליאני
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בסתירה בין הנוכחות היהודית והנוכחות הערבית בה, תוכל לפרוח מדינת הלאום הישראלית 
באמצעותה של ספרות ישראלית לאומית, של יהודים וערבים, שלשונה תהיה עברית. תהא זו 
העברית החדשה–ישנה ששמאס מכנה בעקבות דנטה בשם "שפת החסד". למעשה ביקש שמאס 
לעשות דה–ציוניזציה של הלשון העברית, שבאמצעות הפרפורמטיביות של הטקסט הספרותי 
תערער על בעלותם הבלעדית של היהודים עליה ותוכל, לקראת סוף המאה העשרים, לעבור 
הישראלי,  הלאום  הספרות של  פדגוגי כשפת  באופן  לה לשמש  טריטוריאליזציה שתאפשר 

שיממש את עצמו במדינת הלאום הישראלי. 

ב.

התרבותיים  שהתנאים  מגלה  ב–1986  שמאס  שהציע  הספרותית  בהצעה  עכשווי  מבט  אך 
ישראלית  ופוליטית  ספרותית  פדגוגית  אוטופיה  של  סרטוטה  את  אז  שאפשרו  והפוליטיים 
חלפו לבלי שוב. האפשרות לכונן סובייקט לאומי ישראלי, שלשונו עברית ישראלית והנרטיב 
היהודית  הלאומית  הזהות  גם  סיטואציה תרבותית מפוררת, שבה  מול  ניצבת  ישראלי,  שלו 
מפוצלת לזהויות אתניות, מגדריות ומעמדיות שאי–אפשר לסמן באמצעותן סובייקט שיכיל 
שלו,  הלכידות  התפרקות  את  לראווה  חשפה  הישראלי  הטקסט  של  הפרפורמטיביות  אותן. 

שהוצגה בעבר בדרך פדגוגית.
הפוסט–לאומיות של שמאס לא נותרה ברמת הביקורת על מדינת הלאום היהודית וגם חרגה 
הרבה מעבר לחזון מדינת כל אזרחיה: שמאס ביקש שינוי רדיקלי בעקרון הריבונות התיאולוגי 
של מדינת הלאום, והציע לאומיות ריבונית חדשה, לא תיאולוגית, שתטופח בישראל באמצעות 
הלשון העברית וההיסטוריה של היהודים ושל הפלסטינים המתקיימים באותה טריטוריה. כלומר, 
מטרתו של שמאס הייתה לנתק את הקשר האמיץ בין המדינה לבין הלאום היהודי, שמעולם לא 

נפרד מזהותו הדתית, ולהחליף את הלאומיות של המדינה מיהודית לישראלית. 
ואולם, מדינת הלאום היהודית של היום, בבחינת גוף שמעניק ומממש זהות, מתפוררת, 
שיחליף  וערבים,  ליהודים  משותף  נרטיב  הציע  שמאס  ממשית.  אלטרנטיבה  בנמצא  ואין 
את הנרטיב הציוני היהודי, ואילו מה שהתפתח בפועל הוא נרטיב הטרוגני שכולל נרטיבים 
לאומיים, אתניים, מעמדיים, דתיים ומגדריים, שאינם יכולים להתכנס תחת כנפיה של לאומיות 
ישראלית אחת, שהייתה יכולה אולי, על פי האוטופיה של שמאס, להוות את התשתית למדינת 

הלאום הישראלי. 
יכול להיקרא  היה  הייצוג הסטריאוטיפי,  ערבסקות, בערערו את  הטקסט הערבסקי של 
ב–1986 כהשתחררות פרפורמטיבית ממעגל ההצדקות האין–סופי של שני הצדדים. הצדקות 
אלה מבקשות לקבע באורח פדגוגי את זהותה הלאומית של המדינה באמצעות קביעה, אחת 
ולתמיד, מי היה לפני מי בפלסטין, ובמיוחד מבקשות להיחלץ מהבסיס התיאולוגי של הצדקות 
אלה )אותו "לך לך" של דברי האל לאברהם(. ואולם היום ערבסקות נקרא כאמירה סטטית, 
ייאוש  לפרספקטיבה הטמפורלית של  היא מתאימה  זה  במובן  מקום.  לשום  מובילה  שאינה 
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וחוסר תקווה ששולטת היום בשיח הלאומי בישראל. שכן, אם במוצהר ואם במובלע, נראה 
שברור לכול שאין כל סיכוי שבעתיד הנראה לעין תסיים מדינת ישראל את הסכסוך שלה 
עם הפלסטינים, ושפתרון שתי המדינות אינו אפשרי עוד. לכן סדר היום שמדריך את השיח 
שלום  תנועת  ושל  מזה  אמונים  גוש  של  המשיחי  הזמנים  לוח  את  מכבר  זה  נטש  בישראל 
עכשיו והשמאל הציוני מזה. התפרקותו של לוח זמנים זה, ששיאה היה כשהסכם אוסלו התברר 
כאשליה, עיקְרה מן היסוד את התחושה שפעולה פוליטית תרבותית כמו למשל כתיבת ספרות, 

יכולה ליצור שינוי שיורגש בטווח הנראה לעין. 
הייאוש הכללי מן האפשרות למימושה של אוטופיה לאומית של שלום בין הלאום הפלסטיני 
ללאום היהודי הביא לידי כך שהאנרגיות הפוליטיות בישראל מופנות עתה מן התחום המדיני–
לאומי, כלומר מן הזירה של מדינת הלאום, אל התחום החברתי–כלכלי. המחאה החברתית של 
קיץ 2011 מוכיחה בעליל שבישראל מתקיימת סיטואציה פוסט–לאומית, שבה מדינת הלאום 
היהודית כבר אינה מהווה את המסגרת הרלוונטית לשינוי ולתקווה ושבה דרך הפעולה היחידה 
האפשרית היא באמצעות שפה אלטרנטיבית שאינה משכפלת את מונחי היסוד שבאמצעותם 
מתוארת ומתוחזקת הדכאנות של מדינת הלאום היהודית. החשיבות של המחאה החברתית 
החדשה היא בכך שתקעה טריז בין החברה האזרחית בישראל, שכוללת מגזרים שונים שאין 
והבליטה את העובדה שהחדירה של שיח  ביניהם, לבין מדינת הלאום היהודית,  ציר מלכד 

המדינה לשיח של החברה אינו מובן מאליו עוד. 
נכון שהמחאה, לפחות מנקודת מבט של קיץ 2013, גוועה, ושדוח טרכטנברג היה בעיקרו 
ניסיון לתעתע ולהרגיע יותר מלחולל שינוי חברתי כלכלי אמתי. לא פחות נכון שעשרות 
האלפים שיצאו לרחובות בקיץ לא נמצאו בשטח כאשר פונה מאהל התקווה. אבל ביקורות 
מוצדקות אלו נובעות מסירוב להכיר בשינוי הדרמטי שהתחולל בשיח הביקורתי בישראל 
מעמד  בנות  של  ביוזמתן  הייתה  המחאה  של  שראשיתה  נכון,  אמנם  האלפיים.  שנות  של 
הביניים האשכנזי, אך השפה החדשה שנוצרה חזקה מיוצרותיה, והיא התפשטה ופועלת הרבה 
מעבר לנקודת המוצא המעמדית והאתנית שלה. השיח החדש בישראל של שנות האלפיים 
נטש את התקווה המשיחית שלפעולה ביקורתית יהיה אפקט בזמן הנראה לעין. הייאוש מן 
האפשרות שמדינת הלאום ה"יהודית דמוקרטית" תיחלץ מסתירותיה במהלך הגליאני מזין 
כיום בישראל תפיסת זמן שקרובה יותר למה שכינה ולטר בנימין בשם "זמן משיחי חלש", 
שתגובתו למצב החירום אינה מהפכנית אלא חתרנית ומכוונת לטווחים ארוכים, ובעיקר אינה 
מקווה להשיג תוצאות בעתיד הנראה לעין. ההכרה של נשות המחאה בכך באה לידי ביטוי 
בסירוב של מרביתן לקבל את ההפצרות ואת ההמלצות הפטרוניות במהלך הקיץ ולאחריו 
להשתלב במערכת הפוליטית הקיימת, שמושתתת על הסדר המשטרי הקיים של הריבונות 
ה"יהודית דמוקרטית". לכן גם עמדתן כנגד בנימין נתניהו וממשלתו התבססה על פריעת 
השפה הפוליטית הנורמטיבית. מה שנתפס על ידי רבים כשיח הזוי, או לפחות לא ממוקד, 
היה למעשה סירובן לקבל על עצמן את כללי המשחק הפוליטי המקובלים, שבהכירן אותם הן 

יודעות היטב שהשתלבות בו תביא למחיקת השיח האלטרנטיבי שהציעו.
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כדי לאפיין את השפה החדשה של המחאה די שנבחן את הסיסמה המרכזית שלה: "העם 
פתוח,  מסמן  למעשה  הוא  הזה  "העם"  כי  מיד  להיווכח  שנוכל  נראה  חברתי".  צדק  דורש 
יכול  עקרונית  ושמבחינה  דמוקרטית"  ה"יהודית  הלאום  מדינת  ידי  על  עוד  מוגדר  שאינו 
לכלול בתוכו את כל הזהויות בישראל — נשים וגברים, מזרחים ואשכנזים, חרדים וחילונים, 
עניים ועשירים, שמאל וימין, יהודים ולא יהודים )כולל המהגרים מחבר העמים(, את הערבים 
שמופלים על ידי מדינת הלאום היהודית, את המתנחלים, גם את מהגרי העבודה ואולי בעתיד 
גם את הפלסטינים בשטחים הכבושים. התוצאה, אולי הבלתי מכוונת מראש, של פרקטיקת 
שיח זאת היא שהלאום היהודי כבר אינו נתפס בטבעיות ובאופן מובן מאליו כמסמן התיאולוגי 
הבלעדי של הריבון של מדינת ישראל. הארטיקולציה של הזהות היהודית, ואתִה של זהויות 
רבות אחרות בישראל בשפה חדשה זאת אינה מתממשת עוד בצורה פשוטה ומובנת מאליה 

באמצעות המסמן הבלעדיו ההגמוני של מדינת הלאום היהודית הריבונית.
בניגוד לאוטופיה של שמאס, שהציע את ה"ישראליות" כמסמן של מדינת הלאום הישראלי, 
שריבונותה  ישראלית,  לאום  מדינת  של  אלטרנטיבה  האלפיים  שנות  של  בישראל  קמה  לא 
מממשת זהות ישראלית. אך במקומה התפתחה שפה חדשה שמעידה על התפוררות הלגיטימציה 
של החישוקים המכסים על הסתירה המובנית במדינה היהודית הדמוקרטית. שפה חדשה זאת 
היא הן פועל יוצא והן תגובה להתפתחות הגרסה המוקצנת של מדינת הלאום היהודי, שכבר 
חדלה להעמיד פנים שהיא דמוקרטית, כשהיא ממשיכה ואף מגבירה את פעולתה הדכאנית, 
למדינת  בה  התגלגל  האלפיים  שנות  של  בישראל  הפוסט–לאומי  המצב  והאלימה.  המדירה 
לאום שוביניסטית, שמגיבה בפניקה אלימה לנוכח התרופפות הלגיטימיות של מדינת הלאום 

ה"יהודית דמוקרטית", עד כדי כך שהיא רואה בזיכרון הנכבה איום ממשי על עצם קיומה. 
בחוק  ניכרת  האזרחית  החברה  כלפי  דמוקרטית"  "היהודית  המדינה  של  האלימות 
האזרחות, שאוסר על פלסטינים מחוץ לישראל להתאחד בנישואין עם פלסטינים שבתוך הקו 
הירוק, ושנותר על כנו באישור בית המשפט העליון, בעיקר משיקולי הדמוגרפיה של המדינה 
היהודית. אלימות זו ניכרת גם בחציית גבולות בוטה בין תחום הביטחון לתחום האזרחי של 
חיי התרבות. זוהי, למשל, המשמעות של החלטת יו"ר ההסתדרות עופר עיני למנות את קצין 
המשטרה תת–ניצב בדימוס יעקב )ג'קי( בריי לתפקיד מנכ"ל הוצאת הספרים עם עובד )סלע 
2011(. המעשה הזה מעיד שהגבולות בין תרבות לבין האלימות של המדינה ניטשטשו לחלוטין. 
אלימות המדינה אולי הכרחית בכל מה שקשור בשמירה על הסדר ועל הביטחון, אבל גם אם 
היא הכרחית, היא חייבת להישאר בבחינת רע הכרחי. רק במדינה פשיסטית האלימות הכרוכה 

בשמירה על ביטחון המדינה חודרת אל התחום האזרחי המובהק של התרבות. 
הסיבה שאקט כמו–פשיסטי כזה עבר בלא תגובה מספיקה אלא לכל היותר נתקל בהרמת 
המערכת  של  הרפויה  לתגובה  הסיבה  גם  היא  שבמעשה,  הטעם"  מ"חוסר  שמסתייגת  גבה 
הפוליטית לנוכח פעולות החקיקה האנטי–דמוקרטיות הנמרצות: שביסודו של דבר, הדבקות 
בציונות אינה מאפשרת לצאת נגד העיקרון הגזעני שנמצא ביסוד המדינה היהודית דמוקרטית, 
שמתיר ולמעשה מחייב את האלימות חסרת הרסן שלה נגד הדמוקרטיה. אך עם זאת, העובדה 
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שכל אלה סומנו בפומבי ולא נתפסו כמובנים מאליהם מלמדת על חשיבותה, אמנם לטווח 
רחוק, של השפה האלטרנטיבית שמציע שיח המחאה, שחותר תחת העיקרון התיאולוגי המדיר 

והדכאני של המדינה היהודית דמוקרטית באמצעות המסמן הפתוח של "העם". 

ג.

מן  שינתה  לאומי  אוטופי  אופק  נטול  מפורר  קולקטיב  מתקיים  היום  של  שבישראל  העובדה 
היסוד את מקומו ואת אפשרויות פעולתו של איש הרוח, הסופר והאינטלקטואל בשדה התרבות 
בישראל. נראה שראשית כול הוא כבר אינו יכול למלא את התפקיד המסורתי של האינטלקטואל 
בתרבות הלאומית, שכפי שלימד אותנו פרנץ פאנון )פאנון 2006, 196(, מיוסד על קונפליקט 
חריף עם הציבור שלו שאותו הוא מייסר ואותו הוא מדריך. הקונפליקט הזה הוא בראש ובראשונה 
קונפליקט מוסרי. קונפליקט מוסרי מתממש בתרבות לאומית גם כקונפליקט אסתטי של כתיבה 
אליטיסטית, מורכבת וקשה לפענוח. אלא שעוצמת האלימות, הכיבוש והדיכוי שמדינת ישראל 
מפעילה כלפי הפלסטינים מרתיעה את מרבית הסופרים מלפתח קונפליקט מוסרי עם קוראיהם, 
שבשמם נעשים המעשים הללו ושאת אהדתם הסופרים מבקשים. ולכן, היעדרו של ציבור בעל 
זהות ישראלית משותפת מזה והיעדרה של אוטופיה לאומית מוסרית ואסתטית, שאפשר לצפות 
להתגשמותה בטווח נראה לעין מזה, אינם מאפשרים ואף מונעים את התהוותו של הקונפליקט 
האסתטי והמוסרי של הסופר העברי עם קוראיו, כפי שגיבש אותו שמאס בגמישות ובתחכום רב 
בערבסקות. התוצאה הישירה של היחלשות החיבור בין הלאומיות לבין הסופר והאינטלקטואל 
בישראל היא מניעת האפקטיביות של פעולתו בזירה הלאומית על פי התבנית התרבותית שהציע 
אדוארד סעיד, כשהגדיר את האינטלקטואל כמי שדובר את האמת אל הכוח )סעיד 2010(. הדיבור 
הלאומי האמתי אל הכוח הלאומי וכנגדו אינו יכול להיעשות עוד באורח אפקטיבי, מפני שאין 
עוד בנמצא סדן — כלומר נמען תרבותי בעל זהות לאומית מובהקת ומכילה, שעליו הוא יכול 
להכות. ובמילים אחרות: העובדה שהאופק של האוטופיה הלאומית של החברה בישראל חסום 

אינה מאפשרת את פעולתו של הסופר העברי כאינטלקטואל לאומי. 
מצב תרבותי ופוליטי זה הביא לידי כך שבכירי הקנון של הספרות העברית עברו לכתיבת 
מוסרית  פוליטית,  מבחינה  קוראיה  עם  להתעמת  שבמקום  לעיכול,  קלה  פופולרית  ספרות 
ואסתטית, מייצרת תנאים של תקשורת נינוחה ומבדרת. הסופר העברי הפופולרי אינו מאתגר 
את מדינת הלאום היהודית הלכודה בסתירותיה אלא מסתפק בכך שהוא מפנה אליה רק ביקורת 

"לגיטימית", שאינה מערערת על עצם קיומה הכרוך בסתירה אלא בעיקר משכפלת אותו. 
עם זאת הפופולריזציה, שמאפיינת את הספרות העברית בעשרים השנים האחרונות, כבר 
מתפתחת לכיוונים מעניינים וחתרניים, שמערערים על מעמדו ההגמוני של הלאום היהודי 
במדינה היהודית. כזהו למשל הרומן של שמי זרחין עד שיום אחד )2011(, שמציג את טבריה, 
העיר שבה מתרחשת רוב עלילת הרומן, כמתקיימת מחוץ למדינה. הרומן של זרחין, שראה 
של  החתרניות  האפשרויות  את  וסימן  אותה  הטרים  למעשה  המחאה,  לפני  רב  לא  זמן  אור 
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השפה החדשה שלה, שבדומה לספרות הפופולרית פנתה אל רבים וסחפה אותם אחריה. שמי 
זרחין כתב רומן בלשון המייצגת וכוללת מגוון רחב של זהויות חברתיות המדוכאות על ידי 
המדינה. הוא נותן למזרחים קול, אבל באותה מידה הוא נותן קול גם לאשכנזים ניצולי שואה, 
ואפילו הקיבוצניקים מתוארים בו לא רק כאדונים בעלי פריבילגיות אלא כאנשים שבירים 
ופגיעים. ומעל הכול סולידריות חברתית היא שמניעה את עלילת הרומן, חוצהָ גבולות של 

זהות ומממשת בכך את "העם" כמסמן פתוח אך אחד. 
ספרו של שמי זרחין הוא ספר פופולרי לכל דבר. הוא מיוסד בתבניות של מלודרמה עם 
בגידות במשפחה ויחסי מין עם קטינים, וכתוב בסגנון קולח של דיאלוגים מעוצבים להפליא 
ולשון לא דחוסה ולא אקספרימנטלית. עלילתו סימטרית ובנויה לתלפיות בתבנית חוזרת של 
חיים מוכפלים: טרגדיות זוכות לתיקון באמצעות כפילים, המפצים בקיומם על אובדנם של 
חיים; סיפור המעשה המרתק והסנסציוני מסתבך על פני יבשות אבל נפתר כמעט לחלוטין 

ואפילו ב"הפי–אנד" של פיוס ואושר, הגואל את המשפחה הלא נורמטיבית.
אבל זרחין אינו מסתפק בכל זה. הדרמה מלאת הפיתולים של חיי נישואין שהתפרקו ונבנו 
ומוצא לבסוף את מקומו, של חיי שכנות גדושי  ידי אמו  ילד לא חוקי שננטש על  מחדש, של 
עימותים אבל גם תמיכה הדדית, של מאבק הטבריינים בקיבוצי הסביבה, של ילד חלוש שנעשה 
חייל ונהרג, ובעיקר של שלומי, גיבור הרומן, שהתבגרותו המינית כרוכה בטראומה של מגע מיני 
עם אישה בוגרת ניצולת שואה — כל אלה ועוד פיתולי עלילה רבים אחרים נערכו בקפידה לכדי 

פעולה שחותרת, באופן לא מהפכני, תחת אושיות הספרות והתרבות של מדינת הלאום היהודית.
מתרחשת  העלילה  עיקר  למדינה.  חריפה  התנגדות  של  עמדה  מציג  הרומן  אחד,  מצד 
בטבריה, המוצגת כטריטוריה אחרת, מחוץ למדינת ישראל. גם העימות בין טבריה לקיבוצים, 
הגדולה  אחותו  בגילויי שנאה. תהילה,  ומלווה  חריף  הוא  התמצית האשכנזית של המדינה, 
של רוברט, אביו של שלומי, התומכת הנלהבת במחאה המזרחית, מסולקת מן הקיבוץ מפני 
שהצביעה לבגין בבחירות. גם רוחמה, אמו של שלומי, שונאת את הקיבוצים ואף מתנפלת 
באלימות על נציג הקיבוץ, שבא לנחמה באבלה על מות בנה חיליק בצבא וקוראת אליו: "תצא 

מפה ותחזור למדינת ישראל שלך, פה מדינה אחרת" )זרחין 2011, 418(.
הרומן של זרחין אמנם מקבל את העיקרון התיאולוגי–פוליטי של ריבונות המדינה ופועל 
מתוכה. אך לצד זאת הוא גם מפתח אלטרנטיבה שיטתית, המשבשת את השיתוף בין הדמויות 
שברומן לבין המדינה. כמו שיח המחאה החדש, וכאמור עוד לפניו, הדמויות מתרחקות מסמכותה 
סוגיית  למשל:  מאוד.  רבה  במידה  בתוכה  נמצאות  גם  הן  אבל  עליה,  ומערערות  המדינה  של 
השירות  במסגרת  נהרג  אחיו,  חיליק,  ואילו  לחצאין  רק  בצבא  משרת  שלומי  הצבאי.  השירות 
הצבאי אבל בתאונת אימונים עקב התנהגות טיפשית ולא כחלל מלחמה. ודווקא כמזרחי מתקומם 
 רוברט )שלא גויס לצבא( נגד דבריו הנרגשים של שמואל, אביה האשכנזי של אלה–ישראלה,2 

אלה–ישראלה הוא השם הסמלי שניתן למורדת הגדולה של הרומן, אהובתו של שלומי, ששואלת כשהיא מנסה  	2
להתאבד: "מה אכפת למשטרה ממני?".
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במסגרת  המדוכאים  המזרחים  של  למאבקם  בכך  ולהצטרף  בגין  עבור  להצביע  ממנו   התובע 
השיח של המדינה. 

ד.

הפופולרית,  הספרות  של  פריחתה  את  שמעודדת  בישראל,  הפוסט–לאומית  הסיטואציה 
האפירמטיבית והחתרנית כאחד, מייתרת, אם כן, את עמדתו של האינטלקטואל הלאומי ועל כן 
היא גם מצמצמת את הרלוונטיות של הביקורת כבדת הראש של האינטלקטואל, שלפי אדוארד 
סעיד תפקידו לבקר את הדימויים השליטים ולהציע להם אלטרנטיבה ש"תלויה בסוג של הכרה 

ספקנית, מעורבת ומסורה באופן מתמיד לחקירה רציונלית ולשיפוט מוסרי" )סעיד 2010(.
ההכרה,  היא  הלאומי  האינטלקטואל  עמדת  של  הרלוונטיות  לחוסר  העיקרית  הסיבה 
השלום"  "שיח  אותו  בישראל,  הפוליטי  שהשיח  רבים,  של  לתודעתם  ויותר  יותר  שחודרת 
שסובב סביב השאלות הלאומיות והביטחוניות, מסתובב למעשה "על ריק". במקום דיון הסרק 
האין–סופי על הכיבוש, רבים מעדיפים לשקוע בקהות חושים מוסרית, מתוך תחושה נכונה 

ששום אמירה חדשה לא תוכל להשפיע על מצב העניינים. 
ביקורתי?  אינטלקטואל  של  עמדה  בישראל  היום  לפתח  בכלל,  אם  אפוא,  ניתן  כיצד 
הרי המצב ביסודו ברור: חוסר מוצא ושיתוק כללי בלא קרן אור של תקווה. זה מכבר ברור 
שממשלות ישראל עושות כל מה שניתן כדי לדחות פתרון ולהתמיד בנוחיות של המצב הנוכחי. 
הדפוס הקבוע של רבים ממבקרי הכיבוש הוא לשוב ולהזהיר מרגע האמת, שמעברו ממתינה 
הקטסטרופה. אלא שכאשר מגיע הרגע הזה הם מזדרזים ומציינים רגע חדש — ובלבד שיוסיפו 

לדבר על הקטסטרופה האולטימטיבית בלשון עתיד. 
את האמת הכואבת כמעט איש אינו יכול ואינו רוצה להשמיע ולשמוע. היא מודרת באדיקות מן 
השיח הישראלי, אם בהמשכת המלל השקרי כאילו יש איזו תקווה ל"תהליך שלום" ואם בהתעלמות 
או בהאשמות, גם מימין וגם משמאל, בחוסר הרלוונטיות, לפחות בעתיד הנראה לעין, של הסיפור 
רז–קרקוצקין,  אמנון  ג'ברין,  חסן  בנבנישתי,  מירון  כמו  אינטלקטואלים  לספר  האחר שמבקשים 
יהודה שנהב, אורן יפתחאל ואחרים. שכן אינטלקטואלים אלה לא רק מצביעים על המופרכות 
אפשרויות  ולבחון  מחדש  עליו  לחשוב  מציעים  גם  אלא  דמוקרטית,  היהודית  המדינה  חזון  של 
יוכלו בעתיד  של פיתוח תודעה פוליטית דו–לאומית דמוקרטית, שתיתן את דעתה לדרך שבה 
יהודים ופלסטינים לחיות כאזרחים במרחב שבין הים לירדן בלי לוותר על לאומיותם. אלא שכל 
זה נתפס בשיח הישראלי כלא ישים או רחוק מאוד, לא רלוונטי להווה ולא נראה לעין בעתיד.
כך, בד בבד עם עליית הספרות הפופולרית הבידורית והפיכתה לחלק מרכזי של הקנון 
הספרותי, מתפתחת בישראל גם העמדה של האינטלקטואל והסופר כליצן )דוגמה מובהקת 
הוא העיתונאי והסופר רועי צ'יקי ארד(, שמשמיע את ביקורתו הפוליטית באמצעות דיבור 
מבדר ולא רציני. זוהי כמדומה העמדה הביקורתית האפקטיבית היחידה כמעט היום. מעמדת 
הליצן הפוסטמודרנית, האינטלקטואל והסופר מגחיכים את הנרטיב הציוני המודרניסטי בחוסר 

יכולתו ליצור אופק פדגוגי אוטופי לאומי ממשי, קל וחומר בישראל של שנות האלפיים.
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ה.

הרומן ערבסקות של אנטון שמאס הוא ספרות אליטיסטית ומתוחכמת להפליא, שהייתה אמורה 
להיות מכשיר בידיו של פלסטיני, כאינטלקטואל לאומי ישראלי. באמצעות יצירת קונפליקט 
הלאום  מדינת  לכינון  אותם  להוביל  שמאס  אמור  היה  היהודים  נמעניו  עם  ואסתטי  מוסרי 
הישראלית על חורבות סתירותיה של מדינת הלאום היהודית. אך כעת, משאיבד האינטלקטואל 
הלאומי את הרלוונטיות שלו ומשהישראליות כבר הלכה לעולמה, הדרך לקרוא את ערבסקות 
היא לזנוח את הפדגוגיה של האוטופיה הלאומית שלו ולהתרכז בהיבט הפרפורמטיבי הביקורתי 
של הספר, שיצא נגד הקונספט הציוני של מדינת לאום יהודית. גם הרֶה–טריטוריאליזציה של 
העברית כשפה ישראלית, אותה "שפת חסד" של מדינת הלאום הישראלית ששמאס ייחל לה, 
כבר אינה רלוונטית למציאות הלשונית העכשווית של השפה החדשה. זהותה הפתוחה והלא 
מוגדרת של שפה זו כבר אינה מתממשת בצורה טבעית במבנה הריבונות של מדינת ישראל 
ערעור  של  מבורכת  מגמה  העברית  בספרות  ניכרת  במקומה  דמוקרטית".  יהודית  כ"מדינה 
נורמות הלשון העברית הישראלית, שנוסדה בספרות דור המדינה ושמוסיפה לשגשג בלשון 
הספרות הפופולרית. כנגד מגמה זאת פועלים סופרים כמו אלמוג בהר וסמי ברדוגו, שמנכיחים 
בכתיבתם העברית את הערבית. דבר דומה עושה גם דן מירון בתרגומיו לכתבי שלום עליכם, 
שמנכיחים את היידיש בטקסט העברי ומייצרים לשון הטרוגנית, המבליטה את הזהות האתנית 

האשכנזית שאינה מכפיפה עצמה למודל של לשון ספרות ישראלית.
ערבסקות, כמו שיח המחאה החדש, חושף את קוצר ידו של חזון "מדינת כל אזרחיה", 
והמגדריות.  המעמדיות  האתניות,  הלאומיות,  הזהויות  של  הפוליטי  משקלן  את  שמצמצם 
רונית מטלון  מודל של מה שכינתה  היום  יכולה לשמש  אנטון שמאס  הפרפורמטיביות של 
"מיקום, לא זהות" )מטלון 1995, 246(. מודל כזה היה יכול לאפשר ישראליות גמישה, שכוללת 
להיכשל  מבלי  הישראלית  הזהות  עקרון  הגמשת  מתוך  ואחרים  אתניים  לאומיים,  מיקומים 

בפוליטיקה של זהויות קשיחות ודכאניות. 
לבין המציאות של העשור השני של  בין הישראליות של שמאס ב–1986  אבל ההבדל 
כלומר  ישראלית,  לאום  למדינת  שמאס  של  השאיפה  שלעומת  הוא  ואחת  העשרים  המאה 
מדינה שתעניק ביטוי ריבוני פדגוגי מאוחד לשפע המיקומים המתקיימים בה, הרי המתמקמים 
על  אף  זאת,  עם  ריבוני אלטרנטיבי.  מדינתי  לפרויקט  אינם מצטרפים  הנוכחיים  במיקומים 
פי שכמו הספרות העברית הפופולרית הם מפנים את דרישותיהם אל מדינת הלאום היהודית 
מבלי לערער על יסודותיה, כלומר אינם נוקטים פעולה מהפכנית של ממש, הרי עצם השפה 
החדשה שהם מפתחים, שעיקרה "העם" כמסמן פתוח, מציבה אותם בעמדה חתרנית כלפי 

מדינת הלאום היהודית, עמדה שאולי, כך יש לקוות, תישא פרי בעתיד הרחוק. 
אין ספק שליהודים, כמו לפלסטינים, יש זכות מלאה לריבונות לאומית. כמו כן אין ספק 
ששני העמים זכאים לביטוי מדיני ריבוני, שאינו יכול לבוא לידי מיצוי ב"שוויון אזרחי". אבל 
המציאות ההיסטורית של הנכבה, ובעקבותיה הכיבוש ב–1967, הוכיחו שריבונות יהודית בלעדית 
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היא בהכרח לא דמוקרטית ולא מוסרית. אלא שגם האוטופיה של אנטון שמאס על מדינת לאום 
חד–לאומית ישראלית נראית היום חסרת סיכוי ורלוונטיות. גם העובדה שהיא חקקה על דגלה 
חזון חילוני הופכת אותה, ואולי כך היה גם ב–1986, ללא רלוונטית. שכן גם אם שורש הרע הוא 
בתיאולוגיה הפוליטית האקסקלוסיבית של הריבונות הישראלית, אין כל דרך להבחין בין דת 
ללאום בהוויה ההיסטורית של העם היהודי. לכן השינוי אינו צריך להיות בחילון מוחלט, שהוא 
גם בלתי אפשרי וגם בלתי רצוי, אלא בביטול הבלעדיות התיאולוגית של הריבונות והמרתה 

בריבונות משותפת שתכיל לאומים שונים ותיאולוגיות שונות )שנהב 2011(.
ואכן, אנו כבר חיים בפועל במציאות דו–לאומית אלא שהיא מתקיימת כמשטר אפרטהייד. 
התקווה היחידה היא שבעתיד תתחולל, כנראה בלית בררה, דמוקרטיזציה שתחליף את מדינת 
הלאום היהודית הלא דמוקרטית במדינה דו–לאומית יהודית-ערבית, שתבטל את הבלעדיות 

של הלאום היהודי כקובע היחיד של זהותה ושל ריבונותה של מדינת ישראל.
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