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Sur la sobriété:le réalisme
catastrophique, ou comment
faire face al'anti-événement ?

Yuval Kremnizter
Bezalel Academy of Arts and Design, Jérusalem

temporelles et spatiales.

Cet article examine le phénomene du « réalisme catastrophique » qui a suivi lI'attaque du Hamas contre Israél

le 7 octobre 2023 en explorant comment les événements catastrophiques remodélent le discours politique et
I'expérience subjective. Si I'attaque a été vécue comme un « signal d'alarme » collectif, elle a paradoxalement renforcé
une forme destructrice de réalisme qui présente la guerre totale comme la position ultime de la sobriété. S'appuyant
sur Alain Badiou et Walter Benjamin, l'auteur distingue les événements émancipateurs qui ouvrent de nouvelles
possibilités des « anti-événements » catastrophiques qui excluent I'imagination politique. L'essai critique la maniére
dont le réalisme catastrophique contemporain fonctionne a travers une « régle du pire », ot la menace constante
d'une escalade normalise la violence et élimine la frontiére entre I'exception et la normalité. Il s'agit de comprendre
comment les catastrophes politiques fonctionnent comme des expériences limites qui effondrent les distinctions

Mots-clés: Israél/Palestine, réalisme catastrophique, événement, anti-événement, traumatisme.

UN CAUCHEMAR REALISE

Le matin du 7 octobre, nous nous sommes réveillés
dans un cauchemar collectif. Les sirénes annoncaient une
attaque de missiles sur les principales villes d’Israél, qui, au
fil des heures et des révélations sur les atrocités commises
dans le sud d’Israél instillant peu & peu une anxiété générale
dans nos esprits, s’est avérée étre une distraction, non I'évé-
nement principal. Un acte de violence en cachant un autre,
bien plus atroce, une catastrophe en masquant une autre.

Nous nous sommes réveillés dans un cauchemar. Mais
pouvons-nous nous en extirper ? Y a-t-il quelque chose,
peut-étre dans les qualités cauchemardesques mémes de la
guerre qui a éclaté, qui puisse nous en sortir ? Cette guerre
est-elle, au moins potentiellement, un événement porteur
d’une puissance d’émancipation imprévue ou est-elle, beau-
coup plus sombrement, une amplification dynamique de
I'impasse conflictuelle qui I’a provoquée ? Ce cauchemar
peut-il devenir un événement au sens que lui donne le phi-
losophe Alain Badiou : un moment de vérité d’ott pourrait
émerger quelque chose de vraiment nouveau ?

Comme le montre Alenka Zupanci¢ dans la préface de
Disavowal, le réveil est, d’un point de vue psychanaly-
tique, une affaire trés compliquée. Qu’est-ce qui est réel,
et qu’est-ce qui est faux, dans notre réveil contemporain
et cauchemardesque ? Et si, comme le suggere Lacan, nous
ne nous réveillions que pour « continuer a réver... dans la
réalité », que faudrait-il pour se réveiller vraiment, et le
devrions-nous ? Dans quelle mesure sommes-nous en train
de tisser la réalité extérieure, que nous supposons étre celle
dans laquelle nous devons nous réveiller, avec la trame de
nos réves ? Comment en sommes-nous venus a utiliser la
réalité, méme catastrophique et récente, comme un moyen
de nous désengager de la réalité de notre situation ?

Le choc de l’attaque du 7 octobre menée par le Hamas
contre Israél a été vécu par beaucoup comme un réveil.
Nous étions assoupis, nous nous faisions des illusions, et
nous venons de subir un réveil brutal. Mais de quoi nous
sommes-nous réveillés, et a quoi sommes-nous réveillés ?
A quoi correspond notre nouvelle sobriété ?

Dans le discours politique israélien, depuis plusieurs
années maintenant, se dégriser signifie généralement se
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réveiller des illusions de la gauche, en particulier de la
croyance que peut-étre, d’'une maniére ou d’une autre, une
résolution pacifique du conflit était possible. Des vagues de
désillusion ont suivi I’effondrement du processus de paix
d’Oslo et I’éruption de la seconde Intifada. Les événements
du 7 octobre ne sont-ils pas du méme ordre, prouvant, une
fois de plus, que la guerre est notre destin ici ? N’y a-t-il
vraiment rien de nouveau sous le soleil ? Sommes-nous en
train d’assister a un nouveau cycle de la méme désillusion ?
Ou bien y a-t-il, cette fois-ci, quelque chose de différent ?

Peu de choses sont incontestées dans I’atroce guerre
actuelle entre Israél et le Hamas. Pourtant, rares sont
ceux qui nieraient cette observation : I'idée que le conflit
peut étre géré a subi un coup sévere, voire fatal. Depuis
I’effondrement du processus de paix d’Oslo et apres la
fin de la seconde Intifada au début des années 2000, de
nombreux Israéliens se sont installés dans un optimisme
faux et toxique, qu’ils ont eux-mémes baptisé « sobre réa-
lisme » : le conflit ne peut étre résolu puisqu’il n’y a pas de
volonté de part et d’autre, mais il peut étre géré et contenu,
permettant aux Israéliens d’avoir une sécurité suffisante
pour se confronter a d’autres problémes. La plus récente
de ces questions, que la plupart d’entre nous considérent
comme sans rapport avec le conflit, a été la réforme judi-
ciaire proposée par le gouvernement d’extréme droite de
M. Netanyahou, et qui a déclenché des manifestations de
masse et une résistance sans précédent au sein de la popu-
lation juive. Si cette évolution a été spectaculaire et a créé
des fissures dans la société israélienne, dont les ennemis
ont profité, elle a également reposé sur 1’« oubli » collectif
du conflit israélo-palestinien, tout comme les pourparlers
sur la normalisation qui avaient été récemment entamés
avec I’Arabie saoudite.

La rupture du statu quo peut-elle déboucher sur une
issue pacifique ? Avec I’effondrement du paradigme de la
gestion des conflits, il n’y a que deux possibilités logiques
qui persistent : une guerre de plus en plus éliminatoire,
découlant d’un état d’esprit du type « c’est nous ou eux »,
ou une sorte de solution pacifique viable. Cependant, il
y a un grave danger a considérer ces deux alternatives
logiques comme équivalentes. Alors que les enjeux ne pour-
raient étre plus élevés, la premiére option se présente, de
maniére effrayante, comme presque inévitable, tandis que
la seconde n’a jamais été aussi difficile a imaginer. Il est
ainsi crucial de reconnaitre la division actuelle des possi-
bilités, car elle touche le noyau dur de I'idéologie, 1a ol
cette derniére devient transparente, pratiquement indiscer-
nable de I’apparence immédiate de la réalité. L’impossibi-
lité d’imaginer de maniere réaliste une solution pacifique
al’heure actuelle devrait étre considérée comme un appel
urgent a forger précisément une telle voie, actuellement
inexistante. Pour cela, nous ferions bien d’adopter 1’ap-
proche de la catastrophe venant de philosophes tels que
Jean-Pierre Dupuy (Dupuy, 2022) et Slavoj Zizek (Zizek,
2023Db). Selon eux, ce n’est qu’en voyant clairement la
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grande force de la nécessité qui propulse cette catastrophe
que nous pourrions étre en mesure d’atténuer, voire d’éviter
entierement ce qui nous attend. Nous avons désespérément
besoin d’une approche sobre et réaliste du réalisme de la
catastrophe. Mais c’est précisément sous cette forme que
se présente I'idéologie dominante, que nous appellerons le
« réalisme catastrophique ».

Notons d’abord la maniere dont le pire absolu, la guerre
totale, se présente comme 1’ultime posture de sobriété. Nor-
malement, la violence de I’Etat, PEtat de droit, est justifiée
comme étant le moindre de deux maux, la guerre de tous
contre tous étant quelque chose de bien pire, associé a
I’état mythique de la nature. L’échec catastrophique de
la souveraineté israélienne le 7 octobre 2023 a constitué
une violation effroyable du pacte hobbesien fondamental.
Rappelons que pour Hobbes, I'incapacité a protéger la vie
des citoyens est la seule chose qui rende la 1égitimité souve-
raine invalide. En effet, aussi horrible qu’ait été la guerre,
elle avait fait naitre I’espoir qu’elle aboutirait au moins a
un résultat positif, a savoir I'effondrement du terrible gou-
vernement qui nous avait entrainés dans cette catastrophe,
les yeux grands fermés.

Pourtant, au fil des mois, nous assistons a un phénoméne
étrange. Alors que les sondages montrent les uns apres les
autres que le soutien populaire a la coalition d’extréme
droite, qui vacillait déja depuis les jours peu glorieux de
la réforme judiciaire, s’est effondré, une majorité d’Israé-
liens pensent que Netanyahou est un bon candidat. Par
ailleurs, bien que nombreux soient les Israéliens pour qui
Netanyahou fait passer ses propres intéréts avant ceux de la
nation, en temps de guerre — une perspective terrifiante —,
quantité semblent également soutenir la politique antipo-
litique avancée par le leader méfiant et sa coalition, c’est-
a-dire le refus de discuter du « jour d’aprés la guerre » et
I’engagement de continuer a se battre jusqu’a ce que la
trés vague « victoire absolue » soit atteinte. Les Israéliens,
pourrions-nous dire, se sont peut-étre enfin réveillés du
charisme de Netanyahou et le tiennent pour responsable
du terrible désastre qui a résulté de sa politique et de sa
négligence. Mais ils n’ont jamais été aussi fermement sous
Iemprise de I'image de marque de son réalisme, que I’on ne
peut qualifier que de réalisme catastrophique. Le 7 octobre,
adéclaré M. Netanyahou aux médias étrangers, est sa ligne
rouge. Le réalisme catastrophique — proposons-en une défi-
nition préliminaire — prend la catastrophe comme horizon
de sens, 1a ol le temps commence et ot il finit, la limite
absolue de toute pensée et de toute politique, ou absence
de politique.

Le contexte dans lequel M. Netanyahou a fait cette décla-
ration est aussi intéressant qu’effrayant puisqu’elle vient
en réponse aux commentaires plutdt vagues du président
Biden sur les éventuelles lignes rouges des Etats-Unis,
c’est-a-dire le point ot ils ne soutiendraient plus les actions
militaires israéliennes a Gaza. La rhétorique de M. Biden
était d’ordre humanitaire, suggérant qu’il devait y avoir
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une limite a la violence infligée a la population civile de
Gaza. Ce qui ’emporte actuellement, silencieusement ou
bruyamment, c’est I'idée que ce dont nous devons prendre
conscience est que la violence doit étre contenue. C’est la
morale elle-méme, dans son strict minimum, concevant
qu’il devrait y avoir des restrictions a I'utilisation de la vio-
lence, que la violence ne doit pas étre déchainée, que nous
sommes appelés a nous réveiller, au nom de la catastrophe
que nous avons subie. En ce sens, sur fond de catastrophe,
la civilisation elle-méme est présentée comme un réve naif,
qui divertit les élites dans les intervalles, de plus en plus
restreints, d’un état d’urgence a I’autre. Alors ce serait 13,
sur le champ de bataille, que nous rencontrerions le réel. Ce
serait dans la mort que nous trouverions un sens : sacrifier
de plus en plus de vies prouverait, de facon perverse, que
la vie a de la valeur, qu’elle mérite d’étre sacrifiée. Nous
sommes appelés a prendre conscience de ce dont la droite
est capable, non pas pour sentir les roses, mais pour voir
pousser les marguerites. Il serait temps de tuer ou d’étre
tué. Un moment de vérité.

A gauche, entre-temps, les gens ont commencé 2
se demander les uns aux autres : « Avez-vous déja des-
saoulé ? ». Il s’agit généralement d’un sarcasme, comme
une « langue de bois ». Mais ce sarcasme est une défense
contre une horreur bien réelle. Remarquez que les deux
réponses possibles & la question semblent laisser intact ce
qui est vraiment en jeu : si nous répondons non, nous ne
reconnaissons pas que quelque chose de dramatique s’est
produit, nous nous montrons dogmatiquement attachés
a nos idéaux, au mépris de la réalité. Pire encore, c’est
comme si nous nous placions en dehors de la catastrophe,
comme si nous ne partagions pas le sort de ceux que nous
cotoyons. Nous sommes, comme le dit la nouvelle droite,
des « mondialistes », incapables de nous identifier a nos
réalités locales.

Si nous disons oui, nous semblons admettre tacitement
que nos idéaux étaient fondés sur une illusion et, par voie
de conséquence, que la droite politique ne souffre pas du
méme probléme. Il est donc primordial de sortir de cette
impasse, ce qui signifie d’abord et avant tout reconnaitre
que nous sommes dans une impasse. Certes, il faut pouvoir
faire le bilan de ce traumatisme. Et pour cela, il s’agit de
ne pas tomber dans le piége de I’alignement sur le pire des
«réalismes » de droite, prendre tres au sérieux l’effet trau-
matisant unique du 7 octobre. Cela implique de prendre en
compte le mensonge qui se présente actuellement comme
le geste ultime du réveil, a savoir ’appel a se débarrasser
de toutes les inhibitions qui subsistent dans 'utilisation
de la force et a se soumettre a la perspective d’une guerre
totale. En méme temps, cela remet en question certaines
hypotheses fondamentales de I'universalisme, 1’idée cen-
trale de la gauche en tant que position politique.

Pour faire face a ces défis, nous devons réfléchir a la
nature de la catastrophe dans laquelle nous nous trou-
vons aujourd’hui. Le 7 octobre a été un événement

catastrophique qui nous oblige a réfléchir a la relation entre
ces deux termes, catastrophe et événement, dans notre
situation et au-dela. Il est nécessaire de prendre au sérieux
leffet spécifique et traumatisant de ce qui s’est passé. Il est
crucial de reconnaitre comment et pourquoi les cartes, en
ce moment, sont si lourdement empilées contre les forces
déja faibles et déconcertées qui, en Israél, poursuivent la
lutte contre une violence qui ne cesse de s’intensifier. Car
ce qui a brisé I'illusion de la « gestion des conflits », c’est
une attaque odieuse et sans précédent contre des civils, qui
a délibérément déclenché le traumatisme collectif de la
population juive. Ce qui s’est passé le 7 octobre est un cau-
chemar qui s’est réalisé : les Israéliens ont vécu un pogrom a
Iintérieur des frontiéres souveraines de I’Etat-nation censé
garantir que de telles choses ne se reproduiront jamais.
Leur sentiment fondamental de sécurité a été ébranlé, voire
brisé. En raison de la réponse militaire d’Israél (et du jeu
cynique du Hamas, qui comptait sur une telle réponse),
les Palestiniens vivent une seconde Nakba, subissent des
pertes inimaginables, sont déracinés de leurs maisons et
deviennent des exilés sur leur propre territoire. Au-dela de
Pampleur des atrocités, des pertes humaines, des destruc-
tions matérielles et des déplacements massifs, la matériali-
sation de ces cauchemars collectifs est un signe indubitable
de catastrophisme en soi.

LA SOBRIETE : DE MAL EN PIS

Commencons par nous demander ce qu’il y a de nou-
veau dans notre réveil catastrophique actuel. Qu’y a-t-il
d’unique dans sa revendication d’un réalisme sobre, dans
son acquisition du réel ? N’était-ce pas une habitude de
I’idéologie « post-idéologique » que de nous appeler préci-
sément a nous réveiller de nos réves idéologiques ? C’est
ce que Badiou appelle la position de la finitude inévitable
qui est « la loi de tout monde soumis a ’oppression systé-
mique, telle qu’elle est incarnée dans ’opinion publique
par I’affirmation : le monde existant n’est pas génial, mais
aucun autre n’est possible » (Badiou, 2018, p. 376). Inver-
sement, la notion d’événement chez Badiou peut étre trés
schématiquement traduite par la formule suivante : un
événement déclare qu’un autre monde est possible. Politi-
quement, un événement est I'irruption d’un nouveau sujet
de vérité, par exemple, I’apparition méme sur la scéne,
avec I’avenement du féminisme, de la « femme » comme
sujet politique (permettant ainsi aux hommes, aux femmes
et plus tard aux personnes non binaires de s’identifier a la
cause féministe), possibilité exclue par un ordre patriarcal
dans lequel les femmes appartiennent a la sphére privée
du foyer. Un événement est, par définition, quelque chose
de l’ordre de 'impossible, qui se produit pourtant. C’est un
ravissement, qui modifie a jamais le statu quo, du moins
pour ceux qui en sont saisis, et qui restent sous son emprise.
C’est, nous y reviendrons, un miracle sécularisé. Pourquoi,
devons-nous nous demander dans cette époque hautement
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mouvementée, les événements au sens de Badiou semblent-
ils plus impossibles que jamais ? Peut-on parler d’une évo-
lution de notre rapport a I'impossible politique ?

Le réalisme, en tant que reconnaissance d’un monde qui
n’est surtout pas idéal, et de facon inéluctable, se présente
comme une sobriété mature. Ce réalisme est idéologique
non seulement parce qu’il est considéré comme acquis,
sans besoin de preuve, mais aussi parce qu’il participe au
maintien du statu quo. Il le fait de maniere unique, non pas
en nous attachant a un idéal inébranlable (la domination
idéologique des esprits), mais en nous positionnant comme
n’étant plus sous une telle emprise. D’oti le réalisme. C’est
I'illusion idéologique qu’implique le cynisme : I’illusion
d’une sobre désillusion. Il y a plusieurs décennies, Peter
Sloterdijk avait analysé dans Critique de la raison cynique
comment, en période de raison cynique, admettre la réalité
était devenu un moyen de la désavouer efficacement (Slo-
terdijk). Face aux révélations de corruption politique, par
exemple, nous secouons la téte et disons « pas de surprise,
nous le savions, tout le monde est corrompu », en ajoutant
un silencieux - ou pas si silencieux — « eh bien, il n’y a rien
a faire a ce sujet ». De cette maniére, nous reconnaissons
de maniere critique ce qui est défectueux dans notre réalité
tout en ’acceptant effectivement, dans la pratique, comme
une fatalité. Dans cette constellation, plus nous en savons,
moins nous sommes capables d’agir de maniére décisive
sur la base de cette connaissance.

Pour Mark Fisher, cette position est particulierement
caractéristique du capitalisme tardif, qui s’appuie forte-
ment sur notre expérience des espoirs anéantis d’'un monde
meilleur. Ce qu’il appelle le « réalisme capitaliste » est une
situation dans laquelle ce que 1'idéologie exige de nous
par-dessus tout n’est pas que nous célébrions la supério-
rité du systéeme capitaliste sur tous les autres systemes
socio-économiques, mais que nous vivions I’échec de toutes
les alternatives comme un testament de son statut de réalité
ultime et inévitable (Fisher). L’idéologie du dernier homme
debout, en quelque sorte. Ainsi, I'idéologie nous encourage
a réver, puis a nous réveiller de nos illusions. Ce n’est que
lorsque nos espoirs sont anéantis que nous nous rendons
compte de I'inéluctabilité de ce qui est sans aucun doute
une réalité trés imparfaite, c’est le moins qu’on puisse dire.
Le cynisme, I'incapacité de croire que les choses peuvent
étre différentes et meilleures, est un fatalisme induit par
I'idéologie, qui dépend de I’éveil, de la désillusion. Ainsi,
nous sommes de plus en plus confrontés a des idéologies
qui promeuvent des variétés de « réalisme cynique » ; on
ne nous propose rien a réver ou a viser, mais seulement
une variété de « réalismes sobres », tous pires les uns que
les autres.

LA REGLE DU PIRE : RIEN N'EST IMPOSSIBLE

Comment expliquer le tournant vers le pire que nous
vivons aujourd’hui ? Loin d’offrir une vision — méme

/

idéologiquement fausse — d’'un monde meilleur, les nou-
velles idéologies de droite qui se développent partout
semblent promouvoir quelque chose de pire. En effet, elles
prospérent dans une atmospheére, de plus en plus répandue,
selon laquelle si les choses ne peuvent pas s’améliorer, elles
peuvent certainement étre pires. Deux décennies et demie
apres le début du XXI¢ siecle, nous assistons tout autour de
nous au glissement constant des démocraties libérales vers
ce que 'on peut appeler le régne du pire (kakistocratie), a
la montée en puissance de figures d’autorité et de partis
politiques qui semblent obtenir d’autant plus de 1égitimité
qu’ils démontrent a quel point ils ne sont pas aptes a gou-
verner. Raisonnables, nous nous arrachons les cheveux de
désespoir.

Mais sont-elles vraiment les pires ? Ne peut-on pas faci-
lement imaginer, au coin de la rue, quelque chose d’en-
core pire ? Derriére la veine vengeresse d’un Trump réélu,
promettant d’agir en dictateur contre ses ennemis poli-
tiques, ne se cache-t-il pas quelque chose de pire encore,
I’idéologie cristallisante, disons, du nationalisme chrétien ?
Derriére ’égoisme éhonté d’'un Netanyahou ne se cache-
t-il pas quelque chose de pire encore, I'idéologie zélatrice
de la droite messianique juive ? Ce a quoi nous assistons
n’est-il pas un pas en avant vers quelque chose de pire, qui
nous est familier depuis le XX¢ siécle, a savoir le fascisme
et le totalitarisme a part entiére ? Ou peut-étre que cette
comparaison elle-méme est une distraction dangereuse, les
spectres d’événements historiques passés nous détournant
del'idée que notre dystopie postmoderne est profondément
ennuyeuse et décevante, nous privant méme de I’apoca-
lyptique affrontement dramatique final entre le bien et
le mal! ?

La régle du pire évoque quelque chose de plus large
qu’une forme émergente de gouvernement. Elle témoigne
de I’état d’esprit qui prévaut a notre époque. Si notre
époque est la « ligne temporelle la plus sombre » — comme
le dit le méme populaire sur internet, en référence a la
théorie du multivers telle qu’elle est imaginée dans les
bandes dessinées et les films —, elle I’est dans un sens trés
précis, quoique paradoxal : c’est le pire monde possible
précisément parce qu’il pourrait étre pire. En effet, il est en
train d’empirer. Quelle que soit la gravité de la situation,
nous pouvons étre sfirs d’une chose : le pire est encore
a venir. Si la crise climatique est le processus par lequel
notre environnement naturel, la terre, se transforme pro-
gressivement en un paysage d’enfer, degré aprés degré,
la régle du pire est la forme politique par laquelle nous
transformons progressivement nos sociétés en un paysage
d’enfer. Dans les deux cas, le fait méme que les choses
puissent, selon toute vraisemblance, empirer, contribue

(1) Ce sentiment est partagé par les approches de Blanchot et de Fisher

qui, malgreé leurs différences significatives a d'autres égards, convergent

sur ce point. Fisher qualifie sa page Facebook anti-Facebook de « dystopie
ennuyeuse », tandis que Blanchot (1971) analyse I'aspect « décevant » de ce qui
semble étre notre marche délirante vers la catastrophe.

Fall 2025

131

MEMORIES AT STAKE

Sur la sobriété : le réalisme catastrophique,
ou comment faire face a I'anti-événement ?



Quel Israél ? Quelle Palestine ?
Quelles mémoires ? Quelles marges ?

/

étrangement a nous maintenir sous 'emprise de ce qu’il
faut éviter a tout prix. Nous pouvons continuer a dire « ce
n’est pas si mal, ¢ca pourrait étre pire », jusqu’a ce que nous
ne puissions plus le faire. Ot est la limite, le pire absolu ?
Sous la regle du pire, nous ne recevons pas de réponse claire
a cette question, mais nous rendons la question elle-méme
omniprésente, colorant tout I’horizon. Que se passera-t-il
ensuite ? Cela s’arrétera-t-il 1a ? Quelles catastrophes nous
attendent encore, et laquelle sera la Grande, apres laquelle
tout changera pour toujours ? Bref, ol est la limite ?

11 s’agit ici d’une dualité et d’un déséquilibre dans notre
rapport aux limites. Les limites ne peuvent étre atteintes,
mais elles peuvent étre franchies. Les limites, comme la
mort, sont des conditions sous-jacentes, des horizons de
notre expérience plutot que quelque chose dont nous pour-
rions faire ’expérience. Mais les limites sont aussi quelque
chose que nous nous retrouvons a franchir. Le franchis-
sement des limites permet une illusion idéologique tres
particuliere, de plus en plus répandue aujourd’hui, qui nous
donne I'impression de rendre visible, dans notre expérience
de la réalité, ce qui conditionne normalement notre réa-
lité de maniere transparente. La regle du pire s’en sert et
se nourrit du processus par lequel les limites perdent la
transparence du cadre et entrent dans 'image.

Mark Fisher a distingué le réalisme capitaliste des modes
de réalisme plus anciens en soulignant comment, dans les
conditions de transformation continue du capitalisme, le
réalisme en vient a signifier un ajustement constant a une
norme en constante évolution, plutdt qu’une limite stable
ou un principe de réalité (Fisher ; Link). C’est 1a que réside
un indice important dans notre tentative de comprendre le
nouveau réalisme catastrophique, dans lequel prospere le
nouvel autoritarisme. Celui-ci charge la demande constante
de normalisation (ce qu’Adam Curtis appelle I’hypernormali-
sation ; voir la série TV de la BBC Something Fantastic, 2023)
avec des conditions s’aggravant d’une ferveur qui lui est
propre : jusqu’a quel point la situation peut-elle empirer ?
Y a-t-il une limite a ce a quoi nous pouvons nous habituer ?

Normaliser ce qui, jusqu’a récemment, était considéré
comme impossible, inacceptable, devient, sous la condition
du nouveau réalisme autoritaire, une aventure excitante,
une recherche apres le point d’ébullition. En cela, le nouvel
autoritarisme intégre dans la dynamique politique la ten-
sion inhérente aux limites, la tension entre un événement
dramatique de rupture, une coupure, et une condition sous-
jacente. Il routinise, pour ainsi dire, ’expérience de ce qui
transgresse la norme, rendant ainsi la normalité progres-
sivement indiscernable de 1’aberration. Dans le processus
d’aggravation, avec le sentiment dominant que le pire est &
venir, nous perdons de vue la maniére précise dont le pire
est en cours d’actualisation.

Cette compréhension devrait également éclairer notre
enquéte sur le nouvel autoritarisme en tant que phénomene
historique. Par anticipation, nous sommes poussés a choisir
ou bien de le mesurer aux aberrations dramatiques de la

norme de la démocratie libérale, comme de nombreux libé-
raux sont enclins a le faire, en le comparant, par exemple,
au fascisme et au totalitarisme du XXe siécle, ou bien de
le considérer comme un symptdome de la tendance géné-
ralisée du capitalisme a la crise, comme le défendent de
nombreux membres des cercles radicaux de la gauche. Max
Horkheimer a exprimé ce dernier point dans une célébre
maxime qu’il a écrite en 1939 : « Celui qui n’est pas prét a
parler du capitalisme devrait aussi se taire sur le fascisme »
(Horkheimer, p. 226).

Aujourd’hui, alors que le capitalisme lui-méme subit
des changements si spectaculaires que certains ont déja
déclaré que nous vivons dans un monde post-capitaliste,
nous le voyons se transformer en quelque chose de pire ; il
n’apparait plus (seulement), a I'image du robot infiniment
adaptatif venu du futur (comme dans Terminator 2), sous les
traits du capitalisme tardif, générant et réabsorbant toutes
les externalités (Klein, 2007), toutes les menaces a son exis-
tence en constante mutation. Au contraire, nous percevons
de plus en plus clairement la propension du capitalisme
a produire un autre type de surplus, un surplus qu’il ne
peut pas réabsorber en toute sécurité, un type de crise qui
ne peut pas étre géré dans son cadre. La crise climatique
en est le cas flagrant, mais qu’en est-il de son expression
politique ?

Alors, il est peut-étre temps d’inverser la maxime de
Horkheimer. Toute compréhension du capitalisme qui
néglige ou minimise son aspect autodestructeur est, au
mieux, partielle. Pour comprendre le capitalisme, il nous
faut peut-étre étudier ses symptdmes, la ol ses contra-
dictions internes apparaissent au grand jour, la ot il pro-
duit des formes politiques qui sapent le régne du capital
lui-méme. Le capitalisme ne nous incite pas seulement a
accepter que toutes ses propres alternatives soient pires,
comme Mark Fisher ’a remarquablement bien montré dans
son Capitalist Realism (Fisher), il pousse également a la
réalisation de ces pires alternatives a lui-méme, poussant
sa propre capacité d’adaptation au-dela de ses limites.
Pour dire les choses clairement et douloureusement : oui,
il existe un complexe militaro-industriel trés rentable, mais
qui profitera exactement d’une guerre d’anéantissement
total, vers laquelle notre monde est actuellement en train
de se diriger ? En paraphrasant Lyotard, qui parlait de
la catastrophe passée de I’holocauste comme d’un trem-
blement de terre qui a détruit les instruments mémes par
lesquels nous mesurons ces secousses, lorsque nous parlons
de marchés financiers prenant en compte tous les risques,
nous devons demander, en tournant nos yeux vers les catas-
trophes futures : quel type de calcul peut réellement inclure
la destruction de toutes les machines qui ’ont produit ?
Plus I'incalculable entre dans le calcul — qu’il s’agisse de la
pensée stratégique militaire ou du calcul financier —, moins
nous pouvons produire de résultats calculables. Compter
sur I'impossible pour qu’il se produise ne peut donner lieu
a un champ de prédiction stable.
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Lorsque I'impossible se réalise réguliérement, rien ne
semble impossible. Nous devrions laisser cette phrase
résonner pleinement et y entendre I’aspect du déni ou du
désaveu, a savoir qu’au fur et a mesure que I'impossible se
réalise, c’est le rien lui-méme qui devient impossible, tenu
al’écart. Cela peut apaiser, en effet, notre peur de ’anéan-
tissement, en faisant disparaitre la limite dans le processus
méme de son rapprochement perpétuel. Comme le dit si
bien Alenka Zupanci¢, nous nous retrouvons a dire, en fait,
«Le monde se termine, mais ce n’est pas la fin du monde ! »
(Zupanci¢, 2022). Mais il faut aussi entendre la maniéere
dont un tel « réalisme » étouffe le désir. Car c’est en prin-
cipe I'impossible que 1’on souhaite, ce qui se trouve hors
de portée. La formule de I’événement selon Badiou prend
ici une tournure horrible : oui, certes, un autre monde est
possible, un monde encore pire. Naivement dit, s’il y a
un moyen de restaurer la foi dans quelque chose comme
un événement, dans la possibilité d’un miracle politique,
nous devons non seulement comprendre quelles sont les
nouvelles conditions catastrophiques de ’'oppression, mais
aussi réintroduire dans ’événement la notion de bien, ou
de mieux, qui ne découlent pas toutes seules de la notion
de différence, aussi radicalement soit-elle.

UN MIRACLE SECULARISE

L’événement est un concept difficile, au coeur de philoso-
phies ardues, de Heidegger a Badiou, dont la notion d’évé-
nement sera la notion centrale pour les besoins de cette
réflexion. Ce choix s’explique par deux raisons principales :
la centralité de ’événement dans le projet de Badiou et sa
nature explicitement politique. Alors que Heidegger s’est
tourné vers ’événement dans les années qui ont suivi Etre
et Temps, Alain Badiou, dans sa propre recherche touchant
au-dela de I’ordre des étres, atteint ’événement en tant
que concept central de son ouvrage en plusieurs volumes
Etre et Evénement. Pour Heidegger, I’événement est tout
sauf politique, alors que pour Badiou, la politique est I'un
des quatre principaux sites ou conditions dans lesquels
I’événement fait son apparition, aux co6tés de la science,
de ’amour et de ’art2.

Dans la philosophie en général, et certainement dans la
pensée d’Alain Badiou, I’événement n’est pas seulement
un fait anormal ou exceptionnel. Il n’est pas simplement
un fait nouveau dans ’ordre des faits, une découverte,
mais il posséde un statut ontologique distinct, supérieur
a celui de la réalité ordinaire. Un événement a la capacité

(2) Le traitement hautement formalisé de I'ontologie par Badiou rend toute
discussion de son orientation philosophique, qui ne s'engage pas dans ce

qu'il croit étre les fondements mathématiques de sa pensée, suspecte de
simplification jusqu'au charlatanisme, une accusation qui a également été
portée a plusieurs reprises contre Badiou lui-méme. Voir Scruton (2012),
Nirenberg et Nirenberg (2011), Sokal (1999). Pour les besoins d'une esquisse
schématique, il suffit de dire que ses tentatives de formulation - qu'elles
soient ou non considérées comme réussies - aident certainement a expliquer la
signification historique de son effort philosophique.
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de transformer fondamentalement I’état de fait dans lequel
il intervient, et cette transformation atteste de ’existence
de quelque chose de plus grand et de plus puissant que
l’ordre du monde tel que nous le percevons. Un véritable
événement est un événement de liberté : il affirme la pri-
mauté de I'innovation et de I'invention sur 1’état des choses
existant. Le concept d’événement vise donc a fournir un
critére permettant de déterminer si ce qui se produit a un
moment donné est bien exceptionnel. Il faut se demander
si ’événement en question a la capacité de modifier fon-
damentalement la situation dans laquelle il s’inscrit et si, a
travers cette transformation, on peut discerner une mani-
festation de liberté, une émergence de quelque chose de
vraiment nouveau. La difficulté d’identifier les dimensions
de I’événement, pris en ce sens, dans notre réalité contem-
poraine est liée a la difficulté croissante de distinguer la
régle de l’exception. Il convient donc d’examiner briéve-
ment la maniére dont Badiou lie ’émergence du nouveau
a une instance de liberté. Un tel examen nous permettra
de caractériser le moment présent comme la négation du
concept d’événement. Il ne s’agit pas d’une condition dans
laquelle ’événement ne se produit tout simplement pas,
mais plutdt de I’anti-événement, d’un événement négatif
au sens fort du terme.

Selon Badiou, dont la pensée s’appuie sur des concepts
issus de la théorie des ensembles, le nombre de possibilités
qui dépassent ou s’écartent des lois de I'identité régissant
une situation donnée est largement supérieur au nombre
de possibilités qui s’y conforment. En d’autres termes, a
I'intérieur d’un ensemble donné d’individus, le nombre
de connexions potentielles entre eux dépasse de loin le
nombre d’individus eux-mémes. En ce sens, on pourrait
dire qu’il y a plus de parties qu’il n’y a de tout. Sur cette
base, Badiou effectue une sorte de « localisation » formelle
dans le domaine du virtuel : il identifie des possibilités
qui sont immanentes a une situation donnée, bien qu’elles
soient typiquement invisibles et inefficaces jusqu’a ce qu’un
événement se produise qui les rende manifestes sous la
banniére d’une vérité nouvellement révélée. Fidele a I'idée
communiste, Badiou identifie ici une tendance profonde
au sein de la politique ; en fait, il situe dans le commu-
nisme la vérité ontologique suivante : le terrain commun
que nous partageons avec les autres dépasse de loin les
fondations closes sur elles-mémes de notre identité indivi-
duelle. En tant qu’éléve de Louis Althusser, Badiou affirme
que ce n’est qu’en tant que partisans que nous devenons
des sujets et que nous nous connectons a une réalité plus
profonde que notre propre et fragile individualité. Ce n’est
que lorsque de nouvelles connexions émergent — lorsque
de nouveaux sujets politiques apparaissent, capables de
déclarer leur fidélité a une lutte politique — que ’on peut
dire qu’un ordre supérieur, plus puissant, a fait irruption
sur la scéne. Une nouvelle forme de vie est apparue : un
nouvel objectif politique, une nouvelle ceuvre d’art ou une
nouvelle histoire d’amour. Badiou insiste sur le fait que
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de tels événements ne sont pas simplement la réalisation
de possibilités préexistantes ; si c’était le cas, cela n’ex-
pliquerait pas leur pouvoir de détruire et de recréer des
mondes, ni leur capacité a redéfinir rétroactivement les
frontiéres mémes du possible. Les possibilités virtuelles
d’un monde différent sont immanentes a toute situation
donnée précisément parce qu’elles ne sont pas prises en
compte a ’avance et que c’est leur irruption dans la scéne
qui constitue un événement.

S’appuyant sur les développements ultérieurs des
mathématiques modernes, Badiou cherche a étendre cette
distinction entre 1’'Un et I'infini. Aujourd’hui, grace aux
développements mathématiques, on peut percevoir des
infinis d’infinis. L’infini n’est plus lié au domaine métaphy-
sique d’un « au-dela », un domaine de ’absolu extérieur a
ce monde. Il n’est plus ’autre ou 'extérieur de nos mondes
finis et matériels. Il n’est pas non plus une simple abstrac-
tion — une construction de la pensée. Pour Badiou, 'infini
transforme en fait la facon dont nous pouvons, et devons,
penser I’étre lui-méme. La multiplicité, affirme-t-il, est la
nature méme de I’étre qui, pourtant, est rythmé par quelque
chose d’une nature différente. Selon les propres termes de
Badiou, qui visent a distinguer son matérialisme unique
des matérialismes plus familiers de notre époque, il n’y a
pas de langue, il n’y a que des corps et des langages, et il
y a aussi des vérités (Badiou, 2019). En bref, pour Badiou,
la multiplicité fondamentale de ’étre ne conduit pas a une
vision nihiliste du monde dans laquelle il n’existerait rien
d’autre que la différence. Au contraire, dans le domaine des
découvertes mathématiques, il trouve aussi une maniere
formelle de penser les différences qui font la différence —
des différences qui permettent aux choses de prendre de
Pimportance, méme si elles n’en avaient aucune auparavant
et qu’elles n’étaient pas prises en compte. Dans ce sens,
un événement est la cristallisation d’'une multiplicité qui
avait été auparavant négligée ou ignorée, en un nouveau
sujet de vérité.

Il est clair que Badiou appartient & une tradition de pen-
sée qui considére ’Etat, associant une forme politique 4 un
mode d’étre, comme une entité a surmonter. Les penseurs
de cette tradition ne doivent pas étre considérés comme
simplistes ou naifs, comme incapables de rendre compte
du chaos et de 'instabilité de la vie au cours de I'histoire
et en particulier dans la modernité. Au contraire, on peut
leur attribuer une compréhension déja formulée par Wal-
ter Benjamin, & savoir que « I’état d’urgence dans lequel
nous vivons n’est pas I’exception, mais la régle » (Benja-
min, 2000, p. 433). Pourtant, cette méme compréhension
constitue également la base de ce que 1’on pourrait appeler
le réalisme catastrophique, un mode de pensée qui nous pose
un défi profond et troublant. En effet, ce dernier semble
déployer cette méme idée pour soutenir sa propre légiti-
mité. En outre, il s’appuie sur des transformations fonda-
mentales de la structure de I’expérience, transformations
qui rendent plus difficile que jamais la distinction entre

un état de choses « normal » et une exception a cet état. Si
nous concevons ’Etat comme une entité statique et stable
qui ne peut étre vaincue que par des moyens révolution-
naires, nous risquons de rester profondément vulnérables,
incapables de résister a ces conditions et situations qui
semblent éroder la distinction méme entre « état d’ur-
gence » et « exception ».

EXPERIENCE ET URGENCE : LA CATASTROPHE
COMME ANTI-EVENEMENT

La catastrophe, comme 1’événement, n’est pas un objet
d’expérience ordinaire. Face a la catastrophe, la connais-
sance est soumise a une pression unique : a un moment ott
le besoin d’une reconnaissance pondérée de la réalité est
le plus fort, la nature méme de 1’objet de la connaissance,
la catastrophe, menace de rendre cette connaissance inef-
ficace. Face a la catastrophe, il ne s’agit pas seulement d’un
probléme de connaissance, mais d’un probléeme d’impact
affectif et de statut effectif de la connaissance. En effet,
ce qui est en jeu ici, c’est un type particulier de connais-
sance anxiogene qui semble résister a une intériorisation
efficace. Cela pourrait servir de définition provisoire de la
catastrophe en tant qu’objet épistémique : elle est un objet
qui pose directement le probléme de la distance épistémolo-
gique appropriée. Le probléme est de nature double : d’'une
part, de puissants mécanismes psychologiques de déni sont
en jeu ; d’autre part, lorsque nous essayons d’intérioriser
des connaissances anxiogénes, nous courons le risque d’étre
submergés par elles. L’anxiété menace de nous immobili-
ser et de nous engloutir, et affronter semble donc exiger
une distance psychologique minimale. Mais ce n’est pas
seulement la connaissance qui est mise a I’épreuve dans la
catastrophe, c’est aussi I’expérience.

Le récit de Sloterdijk sur la raison cynique, mentionné
ci-dessus, s’inspire directement des travaux de Walter Ben-
jamin, qui a analysé il y a pres d’un siécle le déclin de la dis-
tance critique dans ’expérience moderne du « choc ». Selon
Benjamin, dans la modernité, les expériences sont de plus
en plus isolées, et leur enregistrement méme en tant qu’ex-
périences devient un moyen d’éviter une rencontre signi-
ficative avec elles, qui, intériorisée, informerait ’horizon
entier de ’expérience ultérieure. Ce a quoi nous assistons
aujourd’hui - la prolifération des catastrophes et la montée
d’un réalisme catastrophique — n’est-il qu’une continua-
tion de I’expérience du « choc » ? Ou bien la prolifération
des catastrophes et ’atmosphére catastrophique générale
signalent-elles un changement suffisamment important ?
Les catastrophes sont-elles des « chocs », enregistrés dans
le but d’étre évités, ou sont-elles des événements qui bou-
leversent le statu quo d’une maniére potentiellement éman-
cipatrice ?

En termes dérivés de la théorie de ’expérience que nous
avons héritée de Kant, il convient de noter que dans des
conditions catastrophiques, les deux pierres angulaires de
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Pexpérience préperceptuelle (le temps et ’espace) sont
soumises a une tension particuliére. En ce qui concerne
le temps, une conception commune de 1’expérience histo-
rique et personnelle suppose une distinction stable entre le
temps historique de « longue durée » et la nature éruptive
des événements. Mais que se passe-t-il lorsque les catas-
trophes deviennent routiniéres ? Les catastrophes ont un
effet traumatique qui entraine une temporalité de rupture
et de récurrence. Il ne s’agit pas seulement d’une rupture
dans le cours normal des événements, mais du sentiment
que le monde est arrivé a sa fin et que nous sommes désor-
mais condamnés a vivre cette fin perpétuellement. Cela
nous pousse a considérer les états d’urgence comme des
moments singuliers et exceptionnels, et rend de plus en plus
difficile la lutte contre les aspects structurels et normalisés
de la catastrophe mondiale.

Quant a I’espace, les événements de ces derniéres années
ont démontré a maintes reprises que les cultures numé-
riques possedent une capacité inquiétante a intensifier le
discours politique, au point qu’une guerre régionale (telle
que Russie-Ukraine ou Israél-Hamas) peut, de maniére tout
a fait réaliste, se transformer en une catastrophe mondiale.
Les désormais célebres « chambres d’écho » des cultures en
ligne ne produisent pas des bulles d’opinion publique iso-
1ées et autonomes, ce qui serait déja problématique en soi,
mais plut6t des positions antagonistes et irréconciliables,
chacune s’attachant a dénoncer I’hypocrisie et la fausseté
du point de vue opposé. Ce n’est pas seulement que cer-
tains conflits débordent de leur contexte régional, c’est que
leur résonance mondiale est devenue une composante a
part entiére de la logique opérationnelle des combattants,
générant une série de décisions stratégiques et tactiques
sur le terrain.

Notre maniére de vivre les catastrophes aujourd’hui fait
qu’elles ne déstabilisent pas seulement la frontiére entre la
normalité et ’exception, si poreuse soit-elle, mais qu’elles
brouillent également la distinction entre les « mondes de
vie » locaux et les contextes spécifiques, d’une part, et la
toile de fond mondiale, d’autre part. Il ne s’agit en aucun
cas de suggérer que le contexte local a perdu son impor-
tance, en revanche, il est nécessaire de reconnaitre qu’il ne
peut plus étre considéré comme acquis.

QU'EST-CE QUI NE VA PAS DANS LE DEBAT
ENTRE TRAUMATISME ET CONTEXTE ?

Immédiatement apres le 7 octobre, le discours théorique
et les inclinations pratiques ont exigé que nous choisis-
sions entre, d’un c6té, nous appuyer sur le contexte pour
analyser les événements, ou, de ’autre, reconnaitre la
singularité du traumatisme. Le débat public entre le phi-
losophe slovéne Slavoj Zizek et la sociologue israélienne
Eva Illouz est un exemple frappant de cette tension. Zizek,
qui soutenait le droit d’Israél a agir militairement contre
le Hamas et condamnait sans équivoque ’attaque du
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Hamas, a néanmoins été critiqué pour avoir insisté sur
la nécessité de situer les événements dans leur contexte
plus large (Lejeune). L’attaque du Hamas, a-t-il soutenu,
n’était pas une pure éruption du mal venue de nulle part,
mais plutot une action humaine violente qui s’est produite
dans le contexte de décennies de contrdle israélien sur les
Palestiniens, d’un blocus sur Gaza et d’une radicalisation
de la politique israélienne visant a fermer I’horizon déja
étroit d’une solution politique au conflit. Les critiques des
remarques de Slavoj Zizek ont estimé que sa contextualisa-
tion équivalait a une banalisation, sinon a une 1égitimation
pure et simple, de ce qui a été vécu comme un mal pur.
Le contexte, y compris celui d’une oppression prolongée,
peut-il expliquer, voire justifier un acte de violence ? Eva
Illouz, pour sa part, a cherché a mettre en évidence les
limites de la compréhension du contexte, en particulier son
incapacité a rendre compte des émotions suscitées par une
catastrophe traumatique (Illouz ; ZiZek, 2023a). Bien que
ce dilemme - replacer les événements dans leur contexte
ou bien se concentrer sur ce que le contexte n’explique pas
—touche a de nombreux enjeux cruciaux de notre époque,
il constitue en fin de compte un faux choix.

1l faut reconnaitre que I’horreur distinctive des catas-
trophes politiques réside dans le fait qu’elles extraient
effectivement les événements de leur contexte. Je parle ici
d’une décontextualisation du désastre au sens ott Deleuze
parle de « déterritorialisation ». Les effets de la catastrophe
politique dépendent clairement du contexte : I'impact trau-
matique des actions militaires que nous menons ne serait
pas le méme si elles n’activaient pas des traumatismes his-
toriques ancrés dans les contextes vécus par les Juifs et les
Palestiniens (pogroms, Nakba, etc.). Ce que nous vivons est
en fait une violente décontextualisation, d’oti 'urgence de
redonner au contexte la place qui lui revient. Cependant,
il ne suffit pas d’invoquer le contexte, et la référence au
contexte doit elle-méme répondre aux effets de sa propre
désintégration.

Il est tout a fait compréhensible qu’il faille choisir entre
I'interprétation des événements actuels par le biais d’une
réflexion contextuelle « normale » et 'insistance sur leur
effet traumatique unique. La contextualisation implique
une évaluation froide, objective et rationnelle des événe-
ments, aussi dramatiques soient-ils, alors que l’insistance
sur I'impact traumatique et singulier d’'un événement est
une position existentielle de I'intérieur, prise par ceux dont
la vie méme est en jeu. Pourtant, quiconque tente de choisir
entre ces deux options risque de rencontrer des difficultés,
car nous sommes confrontés, d’une part, a des contextes
traumatiques qui générent des traumatismes et, d’autre
part, a des traumatismes qui ne peuvent pas étre détachés
de leurs contextes.

La contextualisation souléve deux problemes généraux,
celui de I’échelle et celui de la distance, qui sont au coeur
de notre situation actuelle. Et les tentatives générales de
référence au contexte se heurtent aux deux défis connexes
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que sont la portée et le degré de précision. Quelle est la
résolution appropriée pour définir le contexte d’un événe-
ment ou d’un développement ? A partir de quelle distance
historique doit-on le faire ? Sommes-nous vraiment en
mesure de découper une tranche d’histoire et de ’observer
a distance ? A lheure actuelle, ces deux dimensions (échelle
et distance) sont devenues de véritables champs de bataille.

On peut se demander quel est le contexte pertinent de
la guerre qui a éclaté le 7 octobre. Peut-on la comprendre
uniquement en termes locaux, comme un nouveau chapitre
du conflit israélo-palestinien vieux d’un siecle ? Ce conflit
a toujours été faconné par des dynamiques régionales et
mondiales plus larges. Aujourd’hui, méme la formulation
du conflit fait partie d’'une lutte mondiale, que certains
ont déja décrite comme une guerre mondiale. Il ne fait
aucun doute que cette catastrophe résonne bien au-dela
des limites d’un conflit local. Les raisons de cette résonance
sont multiples et complexes. Elles tiennent a la fois au statut
symbolique attribué a ce conflit et aux tensions profondes
au sein d’un paysage géopolitique mouvant : s’agit-il d’'une
guerre de la civilisation occidentale éclairée contre les bar-
bares de I’Est ? S’agit-il d’une guerre de libération contre
I'impérialisme occidental ?

On ne peut ignorer la maniére dont ces récits servent
les intéréts des parties opposées dans les luttes de pouvoir
mondiales : 1a Russie, la Chine et leur allié régional, I'Iran,
sont désireux de se présenter comme des alliés du Sud
anti-impérialiste, une lutte traditionnellement soutenue par
la gauche occidentale. Les Etats-Unis, quant & eux, doivent
se positionner comme les gardiens de ce que ’on appelle
« ’ordre fondé sur des regles », par opposition a I'ordre
manifestement plus cynique et brutal des autocrates qui
négligent volontiers les violations des droits de ’homme
commises par d’autres autocrates. Méme si nous mettons de
cOté, momentanément, les intéréts bien ancrés que sert cha-
cun de ces récits, il est clair que les deux alternatives sont
trop simplistes et doivent étre rejetées. Israél, en particulier
sous son gouvernement actuel d’extréme droite, offre un
piétre exemple des « valeurs occidentales ». Dans le méme
temps, bien que le contrdle qu’il exerce sur les Palestiniens
présente des caractéristiques évidentes de colonialisme
de peuplement, Israél est également un mauvais exemple
d’impérialisme occidental, puisqu’il a été établi en tant que
foyer national pour les Juifs au lendemain de la Shoah.

L’objectif n’est donc pas de choisir un récit plutdét qu'un
autre, mais plutét de comprendre que la narrativisation
de la réalité - méme dans ses formes les plus larges — est
elle-méme sujette a une transformation continue. Il s’agit
14 aussi d’un champ de bataille, dont I’issue sera probable-
ment déterminée par ceux qui finiront par ’emporter et par
assurer ’hégémonie mondiale. Comme toutes les histoires
écrites par les vainqueurs, ces récits devront également
faire ’objet d’un examen critique lorsqu’ils commenceront
a s’estomper, et devront étre remis en question. Pour I'ins-
tant, cependant, nous nous trouvons coincés entre deux

avenirs concurrents, chacun avec ses propres dimensions
profondément troublantes.

TRAUMATISME CONTEXTUALISE

Le traumatisme est une expérience unique, précisément
parce qu’il n’est jamais vécu personnellement. Dans le cas
d’un traumatisme, soit nous vivons les choses qui nous
arrivent comme si elles venaient de ’extérieur, comme si
elles arrivaient a quelqu’un d’autre, soit nous ne pouvons
cesser de les vivre et elles reviennent nous hanter en dehors
du contexte de la blessure. C’est 1a que réside a la fois le
besoin trés réel de reconnaitre les traumatismes et le grave
danger qu’il y a a les sacraliser. Nous avons vu plus haut
comment la droite politique cherche a enrdler le trauma-
tisme tres réel dans son programme destructeur, en jurant,
en fait, que le traumatisme est désormais notre nouveau
contexte éternel. Ceux qui, a gauche, ont insisté sur le fait
que le 7 octobre était une rupture dans le cours du temps,
quelque chose qui changeait les choses pour toujours, ont
tendance a résister aux tentatives de contextualisation. Le
contexte ne peut, selon eux, rendre compte de ce qui le
fait exploser. Ce n’est que partiellement vrai. En effet, seul
le contexte rend compte des effets traumatisants uniques
d’un traumatisme donné. Or, ne pas reconnaitre notre réa-
lité actuelle comme traumatisante est un acte de désaveu.
Mais, paradoxalement, reconnaitre un traumatisme peut
aussi étre, et cela I’est de plus en plus, une maniére de le
désavouer.

Les catastrophes politiques telles que les guerres ont un
effet traumatisant unique : elles réduisent la distance entre
notre présent et son contexte historique et introduisent une
temporalité répétitive. Leur impact immédiat est de com-
bler le fossé qui, dans des circonstances normales, sépare
le contexte historique du présent. Ceci est particulierement
vrai dans ’expérience d’une catastrophe telle que la guerre
contemporaine, I’explosion violente d’une impasse conflic-
tuelle : il y a un changement palpable, bien que difficile
a définir, dans I’expérience méme de la temporalité. Il ne
s’agit pas seulement d’une coupure, d’une rupture dans le
cours normal des choses, mais du sentiment que le monde a
pris fin, et que cette fin est ce que nous sommes désormais
condamnés a endurer sans fin. Les coupures historiques
décisives du passé (par exemple, dans le cas du conflit
israélo-palestinien, 1948, 1967, peut-étre aussi 1939, 1945,
etc.) refont surface comme étant étonnamment contem-
poraines et, en ce sens, ne font plus simplement partie du
contexte historique.

La célebre image de Benjamin de I’histoire comme catas-
trophe peut étre utile ici. Or, ce que ’on oublie souvent, c’est
que, dans la maniere dont Benjamin présente cette image,
I’histoire comme catastrophe se trouve a I’arriére-plan,
dans notre dos. C’est I’ange de l'histoire qui la voit ainsi,
et nous sommes face a lui. « Son visage est tourné vers le
passé. La ot nous apparait une chaine d’événements, il ne
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voit, lui, qu'une seule et unique catastrophe, qui sans cesse
amoncelle ruines sur ruines et de les précipite a ses pieds »
(Benjamin, 2000, p. 414). Ailleurs, Benjamin propose une
définition succincte de la catastrophe : « Catastrophe : avoir
manqué 'occasion » (Benjamin, 2019, p. 220). Nous pou-
vons maintenant souligner briévement la proximité et la
différence entre les notions de virtuel selon Benjamin et
Badiou : pour Benjamin, c’est précisément en tant qu’oc-
casions manquées, possibilités que nous n’avons pas su
réaliser, que le virtuel exerce une pression sur l’histoire
et sur notre expérience subjective. Dans ses théses sur la
philosophie de I’histoire, Benjamin remarque que ce n’est
que dans les occasions manquées du passé que nous pou-
vons trouver une image du bonheur : il y aurait 1a comme
une injonction expérimentale de ce qu’il faut souhaiter. La
perspective de I’ange de I'histoire, qui nous fait face, pour
ainsi dire, en regardant dans notre dos, considére I’histoire
dans son ensemble comme une occasion manquée.

Dans ’expérience de la catastrophe, c’est comme si nous
avions été poussés dans cet arriére-plan, 1a oti, pour ainsi
dire, il n’y a pas d’horizon. A cet égard, les catastrophes
politiques contemporaines fonctionnent, localement,
comme des anti-événements : elles réduisent I’écart entre
Pactualité quotidienne (le « présent ») et I’arriére-plan vir-
tuel, ce qui rend plus difficile I’émergence de possibilités
émancipatrices. De telles possibilités ne sont, par défini-
tion, jamais simplement 1a ; mais dans les constellations
catastrophiques contemporaines, il se pourrait que ce ne
soit qu’en travaillant petit a petit, de facon quasi granulaire,
contre les mécanismes et les dynamiques qui propulsent la
catastrophe, en se souciant de ses qualités spécifiques de
décontextualisation, que de telles possibilités pourraient
étre arrachées. Dans la constellation actuelle, il semble que
nous manquions de distance, non seulement par rapport
au contemporain, mais peut-étre plus encore, de distance
entre la situation contemporaine et son arriére-plan virtuel,
son histoire et ses archives d’occasions manquées, d’avenirs
possibles qui ont été mis de c6té. Plus pressant que jamais,
le passé virtuel de notre catastrophe concrete, qui apparait
de plus en plus comme un enchainement infaillible d’événe-
ments allant de mal en pis, reste le seul site a partir duquel
nous pourrions éventuellement réver d’un autre avenir.

COMMENT METTRE FIN A UNE GUERRE::
LA DEFETICHISATION DE L'EXPERIENCE
DES LIMITES

La question est toujours de savoir comment mettre fin
a une guerre. Non pas s’il faut (oui), ni quand (le plus
tot possible), mais comment. La raison pour laquelle cette
question se pose est que la guerre, en général, s’impose
comme une nécessité, voire une fatalité. La guerre n’est en
principe pas un objet direct de la volonté, mais d’une autre
volonté : celle de Dieu, ou celle des ennemis. La guerre
est a la fois le phénomene le plus générique de 'histoire
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humaine et totalement inassimilable dans ’expérience.
Elle a la nécessité de ’éternel retour du méme, mais n’a
pas d’essence propre : toutes les guerres sont horriblement
égales dans leur effet destructeur, mais aucune guerre n’est
tout a fait comme l’autre, aucune expérience de la méme
guerre n’est tout & fait comme celle des autres. A cet égard,
il ne suffit jamais de s’opposer a la guerre ou de chercher
ay mettre fin.

La guerre est une expérience de la limite. Mais nous
avons vu comment nous avons subi des changements fon-
damentaux dans notre expérience des limites depuis un
certain temps déja. Dans le contexte de la guerre, nous
assistons aujourd’hui au rapprochement des deux nouvelles
modalités de guerre qui ont émergé au XX¢ siecle : la guerre
sans fin contre les acteurs non étatiques (la guerre contre
la terreur, la guerre contre la drogue) et la guerre globale.
Nous entrons dans une ére ot ces deux modalités de guerre
se rapprochent 1'une de P’autre. La guerre sans fin est une
guerre oll aucune victoire absolue ne peut étre déclarée. Il
n’y a pas de nouvelles frontiéres 2 établir entre les Etats et
les acteurs non étatiques. La confrontation mondiale qui se
dessine, dans laquelle les puissances nucléaires s’affrontent
sans pouvoir se vaincre, a8 moins de s’anéantir compléte-
ment, apparait comme un mélange effrayant de guerres
« traditionnelles », qui peuvent se terminer par la victoire
claire d’une partie sur 'autre, et de guerres sans fin contre
des acteurs plus insaisissables. A quel point pouvons-nous
nous approcher du bord de ’anéantissement ? L’hégémonie
mondiale peut-elle étre restaurée, ou renversée, sans aller
jusqu’au bout ? Tels sont les enjeux de la confrontation
mondiale contemporaine, dans laquelle s’inscrit sans aucun
doute notre confrontation locale. Si ’on veut mettre un
terme a cette guerre — et il faut le faire — I'on devra agir
rapidement pour défétichiser notre expérience limite. La
guerre s’impose a ’expérience comme le contexte ultime,
ce qui reste lorsque tous les autres contextes sont éliminés.
C’est la force de la définition du politique de Carl Schmitt,
autour de la distinction ami/ennemi (Schmitt). Selon ce
point de vue, un moment politique est un moment de vérité,
dans lequel un champ donné de signification et d’activité
est soumis a un processus de purification, de distinction
nette entre I'intérieur et ’extérieur. La religion est politisée
lorsqu’elle s’emploie a distinguer I’hérésie de la doxa, etc.
De ce point de vue, un moment de vérité, lorsque les choses
deviennent réelles et qu’il est temps de prendre parti et de
tout mettre en jeu, est politique de par sa nature méme.
Quel que soit le domaine de signification dans lequel il
s’inscrit.

Les catastrophes en général sont des expériences limites,
des expériences dans lesquelles nous rencontrons quelque
chose qui ne peut pas étre simplement intégré dans ’expé-
rience. L’un des traits distinctifs de la guerre en tant qu’ex-
périence limite, ce qui en fait un objet de pensée si extime,
est sa proximité avec la contradiction. La guerre n’est pas
seulement une ancienne métaphore de ce dont notre pensée
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dépend, et qui pourtant ne peut étre pensé en soi, une véri-
table contradiction. La compréhension de la contradiction
appartient implicitement a la pensée rationnelle, mais faire
de la contradiction un objet de pensée souléve des énigmes
tristement célebres et insolubles. Nous pourrions dire que
la pensée lutte pour contenir la guerre.

Pourtant nous sommes tentés de tracer ici une démar-
cation nette entre la métaphore de la guerre et sa réalité.
La guerre est une question de vie ou de mort, un moment
d’action immédiate et non de contemplation. C’est bien siir
vrai, mais c’est aussi la facon méme dont la guerre nous
pousse a cesser de penser. L’argument selon lequel la guerre
est une entité contradictoire ne participe pas d’un exer-
cice intellectuel d’abstraction, mais dessine une dimension
réelle, bien qu’abstraite, de la guerre en tant qu’expérience.
En effet, dans la guerre, nous faisons ’expérience négative
d’une négativité contradictoire, de ce qui est et de ce qui
n’est pas a la fois. Dans la guerre, ot la survie est en jeu,
nous sommes virtuellement a la fois morts et vivants. Cela
vaut certainement pour les combattants, qui risquent leur
vie sur le champ de bataille, mais cela vaut aussi, en prin-
cipe, pour la population civile sur le front intérieur, tant
que la guerre est en cours.

Ainsi, la guerre ne nous relie pas seulement a la mort,
seuil que, par définition, nous ne pouvons jamais expéri-
menter directement. Elle nous relie plutét a la facon dont
la mort déstabilise nos vies de I'intérieur. Elle n’évoque pas
seulement la peur de la mort, mais I’angoisse de savoir si
nous avons vraiment vécu. Comme Freud nous I’a appris,
P’anxiété est la seule émotion qui ne ment jamais. Pourtant,
elle peut étre mobilisée au service du mensonge. L’anxiété
nait de la proximité d’un objet impossible, d’une contra-
diction fondamentale, d’un objet qui constitue la cause du
désir. C’est cette absence, cette piéce manquante du réel,
qui donne sa cohérence a notre expérience de la réalité ; sa
forclusion et sa désignation comme impossible sont ce qui
trace les limites mémes de notre expérience. Les fissures
dans le tissu de la réalité — le sentiment profond que les
choses s’effondrent — sont les moments ot1 un tel objet appa-
rait. Le réalisme de la guerre en tant qu’absolu politique,
une réalité qui n’est que trop réelle, en fait, intolérablement
réelle, repose sur une fétichisation de la frontiére. C’est pré-
cisément la ot nous sommes confrontés a I'insupportable
contradiction de la terrible égalité entre tous les sujets de
la guerre, y compris 'ennemi, qu’émerge le besoin de tracer
une ligne de démarcation. Elle nous vend la puissante illu-
sion que ce conflit peut étre stabilisé, comme si la violence
destructrice, & condition d’étre bien dirigée, pouvait garan-
tir Pordre symbolique. La guerre promet que Iexpérience
la plus traumatisante — le fait de risquer sa vie et d’infliger
la mort — est porteuse d’une profondeur de sens inégalée
par tout autre acte. Mais il s’agit d’une fausse promesse.

En fin de compte, le fascisme est la volonté de déployer
une violence maximale, jusqu’a détruire le monde entier,
si c’est ce qu’il faut pour s’assurer que rien ne change

fondamentalement, que les structures de domination
restent intactes. Le fascisme recrute ’anxiété existentielle
afin de nier ce vers quoi cette anxiété est réellement dirigée.
Considérer la guerre comme une catastrophe spécifique
peut nous permettre de rejeter la fausse stabilité offerte par
la formule d’inimitié de Schmitt. Le décisionnisme souve-
rain est, ici comme ailleurs, un leurre. Pour qui décide-t-on
de la distinction entre ’ami et 'ennemi ? Considérons une
réponse alternative : la distinction entre 1’ami et ’ennemi
n’appartient pas au sujet auto-souverain, mais a la volonté
de ’Autre — ou plus précisément, en termes lacaniens, a
I'interaction entre le « grand Autre » et le « petit autre ».

11 n’est pas honteux de le formuler ainsi : personne ne
veut la guerre. Il ne s’agit pas ici de comprendre naive-
ment cette rhétorique générale comme étant simpliste,
car nous savons treés bien que dans cette guerre, comme
dans toute guerre, de nombreux intéréts sont en jeu, allant
du complexe militaro-industriel a la survie politique de
Netanyahou, en passant par les visions apocalyptiques de
ses partenaires de coalition. Néanmoins, pour percevoir la
guerre telle qu’elle est, nous devons comprendre qu’il ne
s’agit jamais d’un simple choix. La guerre apparait comme
un décret émanant d’une volonté supérieure ; elle est com-
mandée ou rendue nécessaire par le destin, par Dieu ou par
I’inévitabilité historique. Ce n’est pas nous qui désirons la
guerre, mais une vague volonté que nous percevons comme
absolue. 11 ne suffit pas de dire qu’elle est vécue comme
une nécessité ; elle est vécue comme un sens de la mis-
sion auquel nous devons répondre (ou, au contraire, nous
opposer de toutes nos forces). Il s’agit 1a d’une question
essentielle : a quelles conditions soutenons-nous la guerre,
méme si nous ne I’avons pas choisie ? Identifions-nous notre
volonté a la contrainte qu’elle impose ? Et comment la
résistance a la guerre est-elle encore possible ? En tout état
de cause, il faut comprendre qu’il ne suffit pas d’exprimer
son mécontentement a I’égard de la guerre. Notre résistance
doit étre différente de la simple expression d’un veeu pieux
contre une force inévitable. Un cri contre la guerre ne peut
pas étre simplement un cri contre la mort. En effet, per-
sonne ne veut la guerre, tout comme personne ne veut la
mort ; pourtant, dans certaines conditions, les individus et
les sociétés s’alignent sur la mort et la guerre.

La guerre semble étre décrétée d’en haut. Elle nous est
également imposée par I’ennemi. C’est 1a, dans ’espace
entre la volonté de I’Autre plus grand (le destin, Dieu ou
I’histoire) et la volonté de 1’Autre plus petit (I’ennemi)
que la décision de faire la guerre est prise. Quel est ce
« concept » qui nous mine encore et encore ? La tentative
d’interpréter les intentions de ’ennemi, cet Autre plus petit
avec lequel nous sommes enfermés dans une lutte pour
la vie ou la mort, nous ou eux, devient en fin de compte
une tentative de repérer le moment précis ot lui - qui,
comme nous, ne veut sans doute pas la guerre — succombe
a une volonté ou a une nécessité plus grande et arrive a
la conclusion qu’il n’y a pas d’autre choix que d’entrer en
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guerre. C’est le point fragile au coeur des mots avec lesquels
nous justifions la guerre, des mots comme « concept » et
« dissuasion ». L’ennemi est dissuadé par la guerre, pas par
nous. En d’autres termes, il est dissuadé jusqu’a ce qu’il ne
le soit plus. La dissuasion est efficace parce que personne
ne veut la guerre. Elle échoue parce qu’a un moment donné,
une autre volonté ’emporte. C’est ainsi que nous prévenons
la guerre et que nous entrons en guerre, sur la base de
considérations impossibles.

Il y a une lecon positive a tirer de cette instabilité radi-
cale de la distinction entre ami et ennemi. En effet, une
formule alternative de cette distinction pourrait étre : le
passage de la menace (qui émane de n’importe qui) a l'ini-
mitié absolue se produit lorsque 'autre décide que I'affaire
est réglée. Un ennemi est quelqu’un qui est déterminé a se
battre, qui a décidé la guerre, alors qu'un ami potentiel,
ou du moins un allié, est quelqu’un qui ne possede pas
cette détermination, quelqu’un qui ne se soumet pas a la
décision de la guerre. Nous devons donc nous demander
qui, en ce moment, choisit la guerre et qui pourrait nous
aider a y résister. Peut-étre alors découvrirons-nous que
nous avons des alliés au-dela des lignes ennemies, et des
ennemis chez nous.

DU TRAUMATISME A L'EVENEMENT

Disons-le en termes pragmatiques et politiques : si nous
voulons éviter une guerre d’escalade entre des forces de
plus en plus puissantes, et méme si nous voulons sim-
plement nous positionner du bon c6té d’une telle guerre
rampante, nous devons travailler efficacement a la fin de
la guerre. La fin de la guerre ne signifie pas qu’il faille
oublier qu’il y a de vrais ennemis, et encore moins qu’il
faille oublier les otages qu’ils détiennent. Les ennemis
sont réels, certains appartiennent aux forces armées acti-
vement engagées dans notre destruction, d’autres ne font
que soutenir cette vision du monde. Tel est notre destin
pour l'instant. Travailler a la fin de la guerre, c’est essayer
de séparer, d’isoler et d’affaiblir les vrais ennemis - et ils
existent, on ne peut pas échapper a cette réalité —, tout en
renforcant les liens avec les alliés existants et en s’efforcant
d’établir de nouvelles alliances. Voici ce que la gauche doit
apprendre de la droite : il y a bien de réels ennemis. On ne
peut pas imaginer qu’ils n’existent pas et on ne peut pas
se lier d’amitié avec eux. Parfois, il faut les combattre. La
guerre a un élément de nécessité ; on ne peut pas seule-
ment la mépriser. Mais pour parvenir a quelque chose qui
ressemble & une victoire, et méme pour survivre, la droite
doit apprendre une lecon importante de la gauche : le fait
d’utiliser de plus en plus de force, de créer de nouveaux
ennemis et de s’aliéner des alliés potentiels, cela est inu-
tile et dépourvu de moralité — une telle lecon devrait aller
de soi. Mais la lecon la plus essentielle et la plus difficile
a « commercialiser » est la suivante : le mensonge de la
guerre, la tromperie qui consiste a la présenter comme le
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principe ultime de la réalité, réside dans la promesse que
dans la destruction totale par la guerre, on peut trouver
I’ordre, un lieu de stabilité et de certitude absolue.

Le traumatisme, qui est une expression du réel échap-
pant a la stabilisation dans la réalité (une impasse ontolo-
gique) ne sert aucun but particulier ; il indique un morceau
du réel qui ne peut pas étre symbolisé. C’est précisément
cette spécificité qui lui permet d’étre exploité efficacement
dans n’importe quel sens et pour n’importe quel objectif.
Le traumatisme, qui n’est jamais une expérience directe
et personnelle, est ce dont se nourrissent les idéologies
collectives et les fantasmes privés. L’objet de ’expérience
traumatique est un objet impossible, et il est vécu comme
tel : il vous hante, il englobe tout, il ne finit jamais, il ne
se stabilise jamais comme une simple expérience. Dans la
guerre, on nous promet que ce que nous vivons comme un
conflit interne — un conflit qui nous hante mais qui ne se
présente jamais pleinement comme un objet d’expérience —
peut finalement trouver une résolution. Comment refuser la
cannibalisation de nos traumatismes ? Telle est la question
briilante d’aujourd’hui. Politiquement, il n’y a rien de plus
pertinent en ce moment.

Deux caractéristiques de notre cauchemar collectif
peuvent offrir une orientation a cet égard. L’enchevétre-
ment entre le traumatisme collectif juif et le traumatisme
palestinien (pogrom, Nakba), qui se trouve aujourd’hui au
premier plan, devrait étre pris en compte pour lui-méme,
méme si, dans la pratique, il nous pousse vers d’autres
désastres. Les cauchemars les plus profonds se réalisent
simultanément et dans le méme processus. La tendance
a choisir un camp est compréhensible, méme si elle est
moralement problématique ; I'identification au trauma-
tisme collectif de notre groupe est compréhensible, car c’est
ce que nous vivons de maniere beaucoup plus personnelle
et immédiate. Mais I'idée que ’on peut se libérer de son
traumatisme en infligeant un traumatisme & d’autres n’est
pas seulement moralement répréhensible, c’est aussi une
dangereuse illusion. Les liens avec ceux qui appartiennent
au collectif défini aujourd’hui comme ’ennemi semblent
moins possibles aujourd’hui, mais ils sont plus nécessaires
que jamais. Aussi difficile que cela puisse étre a imaginer
en pleine guerre, les traumatismes peuvent servir de ligne
de démarcation entre les vrais ennemis et les alliés et amis
potentiels. Les alliés potentiels sont ceux qui sont déter-
minés a résister a la régle dévastatrice du traumatisme, a
reconnaitre le traumatisme comme quelque chose qu’il faut
traiter et affronter, quelque chose qui ne peut pas servir
d’horizon final du sens. Les vrais ennemis, en revanche,
sont ceux qui consacrent toute leur volonté et leur déter-
mination au service de I'impasse.

Dans la guerre, le refoulé revient, nécessairement sous
une forme déformée. Pour affronter véritablement le
moment, pour reconnaitre ’état d’urgence réel caché der-
riere I’état d’urgence artificiel, il faut d’abord se confron-
ter aux contradictions concrétes dont ce lieu est saturé.

Fall 2025

139

MEMORIES AT STAKE

Sur la sobriété : le réalisme catastrophique,
ou comment faire face a |'anti-événement ?



Quel Israél ? Quelle Palestine ?
Quelles mémoires ? Quelles marges ?

/

Est-il possible d’inventer de nouvelles formes politiques,
de nouvelles connexions, de nouvelles conceptions subjec-
tives qui puissent contenir le conflit entre Juifs et Arabes ?
Est-il possible de se libérer de la collectivisation de notre
traumatisme ?

Lénine a dit : « Soit la révolution empéchera la guerre,
soit la guerre déclenchera la révolution. » Cette guerre
pourrait-elle déclencher une révolution, seule capable de
mettre fin a la guerre ? Il est trés difficile d’imaginer une
telle possibilité au milieu d’un désastre dont la temporalité
est prise dans une impasse ; mais la nécessité n’en a jamais
été aussi urgente. Il est vrai que nous n’avons pas encore
trouvé de forme politique prometteuse qui puisse mettre fin
ala guerre ; une politique anti-guerre, véritable antidote a
cette damnation, n’a pas encore été inventée, et elle appar-
tient a un futur dont rien ne garantit qu’il se matérialisera.
Mais c’est le seul avenir que ’on puisse imaginer.

Dans notre configuration désastreuse, ’optimisme
apocalyptique de Lénine (autrement dit, le sentiment,
partagé par de nombreux révolutionnaires du XXe siécle,
qu’a mesure que la situation se dégrade, notre condition
s’améliore parce que nous nous rapprochons de I'inévitable
révolution) ne nous est peut-étre plus accessible. Mais une
approche sobre de notre condition apocalyptique nous
enseigne qu’aujourd’hui, la résistance au désastre lui-
méme, la détermination a ne pas succomber a ses fausses
consolations, est une position révolutionnaire en soi. Et
bien qu’il soit difficile de percevoir une vision utopique par-
tagée qui unisse tous ceux qui résistent encore aux fraterni-
tés et aux alliances, de tels liens peuvent encore étre créés.
Nous ne sommes pas obligés d’affronter seuls le désastre,
ni d’en hater les sinistres résultats par un faux sentiment
de collectivité. Il existe d’autres partenariats fatidiques. De
nouveaux liens peuvent étre inventés. /

Ce texte ainitialement été publié dans Théorie et Critique
n° 60, dossier « Critique of War » (printemps 2024), p. 35-57.
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