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שָׁלוֹשׁ מַסֶּכְתּוֹת

יבגניה וז'ליאן

מַסֶּכֶת הַסִּפְרוּת

אֵיניִ מַאֲמִינהָ בְּסִפְרוּת, לֹא עוֹד.
הַפְּלסְַטִיק הַדּוֹמֵם שֶׁל מִלּיִם בַּשָּׂפָה הָרוּסִית 

שֶׁכּוֹתְבִים אֲנשִָׁים הַנּדִּוֹניִם לחְִיוֹת כּמְֵתִים,
שֶׁלֹּא נשְִׁתַּמְּרוּ להֶָם זכִרְוֹנוֹת לגֵיִטִימִיִּים

וְאֵין להֶָם זכְוּת לאְֹשֶׁר וּלאְַהֲבָה.
הָעֵצִים, למְָשָׁל, מוֹעִיליִם בְּהַרְבֵּה;

עוֹמְדִים, מְרַשְׁרְשִׁים לעְַצְמָם, לוֹחֲשִׁים זהֶ לזָהֶ מִלּיִם,
מְניִעִים אֶת צַמְּרוֹתֵיהֶם.

בְּקָרוֹב יִלמְְדוּ לתְַרְגּםֵ אֶת רִשְׁרוּשׁ הֶעָליִם הַזּהֶ לדְִבּוּר,
נפְִלאָ בְּהֵעָדֵר עִלּאִָי

שֶׁל פֵּשֶׁר כּלָשְֶׁהוּ.
זוֹהִי תַּמְצִית הָאֹשֶׁר, שֶׁתֵּדְעוּ.

להְַעֲבִיר אֶת הַמֶּלחַ אֶפְשָׁר בְּכלָ אַחַת
מֵהַלּשְׁוֹנוֹת הָאֱנוֹשִׁיּוֹת,

אוֹ אֲפִלּוּ בִּשְׁתִיקָה.
אוֹ, למְָשָׁל, אֶפְשָׁר פָּשׁוּט לקַָחַת וּלהְַצְמִיד מַבְרֵג

לפְִקַק הַפַּח שֶׁסּוֹתֵם אֶת הַחֹר בָּרִצְפָּה,
להְַפְרִיד חֲתִיכהָ, וְאָז עוֹד אַחַת. לשְִׁבֹּר אוֹתוֹ לגְמְַרֵי.

לקְִנוֹת חָדָשׁ בַּטַּמְבּוּרִיָּה
אֵצֶל הַצַּבָּר הַנּחְֶמָד.
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בְּעֶצֶם, פְּעֻלּוֹת פְּשׁוּטוֹת שֶׁל יוֹם יוֹם
אֲדִישׁוֹת למִַּלּוּי הַפוֹנטִֵי שֶׁל הַדִּבּוּר.

אָנוּ חַיָּבִים להֲַפֹךְ לעְֵצִים וְלצְִמֹחַ דֶּרֶךְ.
אָנוּ חַיָּבִים להְִתְיַבֵּשׁ וּלהְִתְפּוֹרֵר לאְָבָק.

אָנוּ חַיָּבִים להְֵחָרֵךְ כּמְוֹ שֶׁצָּרִיךְ.
שֶׁהַיֶּלדֶ יִזרְֹק למְַּדוּרָה מַשֶּׁהוּ אָכיִל,

הַמֵּכיִל נבְָגיִם שֶׁל דֶּבֶר.
למְָשָׁל, נבְֵלהָ קְטַנּהָ שֶׁנּתְִפְּסָה בַּמִּדְבָּר.

אָז הַמְּשִׂימָה שֶׁלּנָוּ תִּהְיֶה -
להְַשְׁמִיד אֶת הַנּגְיִף.

לשְִׂרֹף אוֹתוֹ לאְֶלףֶ עֲזאָזלֵ,
בְּכוֹחֵנוּ הָאַחֲרוֹן.

וּלהְֵעָלםֵ.
להְַפְסִיק להְִיוֹת.

מַסֶּכֶת הַמֶּרְחָב

אֵיניִ יוֹדַעַת אֲפִלּוּ אֶת שְׁמוֹ שֶׁל הָהָר הַזּהֶ מִחוּץ לחְַלּוֹניִ שֶׁאֲניִ מִסְתַּכּלֶתֶ עָליָו כּלָ הַזּמְַן.
שִׁירָה הִיא מַחֲלתַ הַדִּבּוּר,

כּאְִלּוּ הָאָדָם, בִּמְקוֹם ללָכֶתֶ יָשָׁר,
הָיָה מִתְקַדֵּם בְּצַעֲדֵי פִּירוּאֵט שֶׁכּאֵָלּהֶ.

מִישֶׁהוּ אָמַר אֶת זהֶ קֹדֶם, הֲלֹא כןֵ?
אַךְ כּאָן זהֶ מִתְחַדֵּד.

כּאָן, בַּמָּקוֹם שֶׁבּוֹ אֲפִלּוּ הַנּוֹף חָסֵר שֵׁם.
חֲסָרְשֵׁם. ללְֹאשֵׁם.

אֲניִ רַק מִתְבּוֹננֶתֶ בּוֹ.
יְתֵרָה מִזּוֹ — אֵיניִ יוֹדַעַת אֵיךְ להְַגּיִעַ אֶל הָהָר.

אִישׁ אֵינוֹ מִתְהַלּךְֵ שָׁם,
לֹא בְּפַשְׁטוּת וְלֹא בְּצַעֲדֵי פִּירוּאֵט.

לפְִעָמִים רֶכבֶ אֶחָד מִזדְַּחֵל בִּשְׂדֵרַת הָהָר,
אַךְ כּיֵצַד הִגּיִעַ לשְָׁם — אֶת זֹאת לֹא אֵדַע.

יֵשׁ בְּכךְָ דְּבַר מָה מוֹפְתִי.
כּמְוֹ דֶּגםֶ שֶׁל מֶרְחָב

בְּצוּרָתוֹ הַטְּהוֹרָה הַבְּתוּליִת,
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אֲבָל לֹא הַצּוּרָה שֶׁבָּהּ אֲנחְַנוּ חוֹשְׁבִים,
)זוֹ הָיְתָה פְּסוּקִית נשָׂוּא,(

וַאֲפִלּוּ לֹא כּמְוֹ דֶּגםֶ — 
למָָּה מִיָּד חָשַׁבְתִּי עַל "דֶּגםֶ", מְעַניְֵן — 

אֶלּאָ הוּא הַמֶּרְחָב בְּעַצְמוֹ, כּשְֶׁלּעְַצְמוֹ.
אִם כּיִ הָהָר הַזּהֶ דּוֹמֶה גּםַ לגְלַ קָפוּא,

יוֹתֵר מִדַּי חֹמֶר דָּחוּס בְּתוֹךְ...
כּשְֶׁאֲניִ מִסְתַּכּלֶתֶ עָליָו אֲניִ נזִכְּרֶֶת

שֶׁאֲניִ חַיָּה עַל כּדַּוּר הָאָרֶץ,
מְנסַָּה להְָבִין מָה זהֶ אוֹמֵר.
בְּרֵאוּטוֹב, שָׁם גּרְַתִּי קֹדֶם,

רָאִינוּ מֵהַחַלּוֹן אֶת הַנּוֹף שֶׁל פַּרְוְרֵי מוֹסְקְבָה.
הָיוּ שָׁם בָּתִּים קְטַנּיִם וְכמַָּה מַחְסָניִם,

וְיָדַעְתִּי שֶׁבְּאֵזוֹר הַתַּעֲשִׂיָּה יֵשׁ מְקוֹמוֹת אֲבוּדִים,
שֶׁאִי־אֶפְשָׁר לעֲַבֹר בָּהֶם, רַק לאְֹרֶךְ פַּסֵּי הָרַכּבֶֶת

הַמֻּקָּפִים תַּיִל דּוֹקְרָניִ,
וְיֵשׁ אֶת בְּרֵכתַ בֵּית הַחֲרֹשֶׁת
וְהִיא כּאְִלּוּ חֵלקֶ מִנּוֹף אַחֵר:

כּאָן הָיְתָה אֲחֻזּהָ...
הָאֲחֻזּוֹת הָרוּסִיּוֹת הֵן שְׂכיִּוֹת חֶמְדָּה אוּטוֹפִּיּוֹת.

בַּעַל הָאֲחֻזּהָ הִרְגּיִשׁ שֶׁהוּא בּוֹרֵא עוֹלםָ, לֹא פָּחוֹת:
מֵהַמִּישׁוֹר הַלּבָָן,

מֵהַיַּעַר הַבִּלתְִּי עָבִיר,
מֵהַיָּגוֹן הָאָפֹר שֶׁל הָעֵצִים 

הוּא יָצַר יֵשׁ מֵאַיִן
גּןַ עֵדֶן אוּטוֹפִּי,

שֶׁבּוֹ חַיֶּבֶת להְִיוֹת בְּרֵכהָ צִיּוּרִית,
כּמְוֹ בַּתְּמוּנוֹת שֶׁל ניִקוֹלאָ פּוּסָן

וְשֶׁל צַיָּרֵי הֶחָצֵר הָאֲחֵרִים
שֶׁל מַלכְיֵ צָרְפַת שֶׁחַיֵּיהֶם הִסְתַּיְּמוּ בְּכיִ רַע.

וְעַכשְָׁו בְּכלָ מָקוֹם,
בְּכלָ אֵזוֹר תַּעֲשִׂיָּה, בַּשְּׁכוּנהָ, אוֹ סְתָם ליְַד הַכּבְִישׁ הַמָּהִיר,

נוֹצְצוֹת הַבְּרֵכוֹת הָאֵלּהֶ,
שֶׁאִבְּדוּ אֶת הַפַּארְקִים וְהָאַרְמוֹנוֹת,
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אֶת הַבַּרְבּוּרִים וְהַמֶּרְחָבִים,
כּמְוֹ חֲלקִָים שֶׁל מַרְאָה שְׁבוּרָה...
כּךְָ גּםַ בְּרֵכתַ בֵּית הַחֲרֹשֶׁת שֶׁלּנָוּ.

הָיִינוּ מְטַיְּליִם שָׁם — 
בֵּין הַמִּבְניִם הַקּוֹנסְְטְרוּקְטִיבִיסְטִיִּים הַהֲרוּסִים

שֶׁל הַמִּפְעָל הַסָּגוּר
וְנסִִּינוּ ליִצֹר עִם מַצְלמֵַת הַטֵּלפֵוֹן

יֹפִי נגָיִשׁ מֵחֳמָרִים זמְִיניִם.
אֲבָל כּאָן, הֵיכןָ שֶׁאֲניִ עַכשְָׁו, זהֶ אַחֶרֶת.

הַיֹּפִי בָּא בְּעִסְקַת חֲבִילהָ עִם נצֶַח.
כּלְוֹמַר — ללְֹא שֵׁמוֹת וְכנִּוּיִים.
כּאְִלּוּ הָעוֹלםָ עֲדַיִן לֹא הִתְחִיל.

כּאְִלּוּ הָהָר הוּא גּבַ כּדַּוּר הָאָרֶץ,
וְשׁוּם אוּטוֹפְּיָה לֹא תְּחַלּלֵ אֶת חוּט שִׁדְרָתוֹ.

אַךְ זהֶ אוֹתוֹ שֶׁקֶר פּוֹאֵטִי שֶׁהוּא גּרָוּעַ מֵאוּטוֹפְּיָה.
יֹפִי בִּלתְִּי נגָיִשׁ — גּרָוּעַ מִיֹּפִי נגָיִשׁ.

הַשְּׁתִיקָה שֶׁלּוֹ וַהֲדָרוֹ 
מַרְדִּימִים אֶת הַדִּמְיוֹן,

מְשַׁחְרְרִים מֵהַנֵּיֵרוֹזהָ שֶׁל חִפּוּשׂ אַחַר הַפְּרָטִים וְהַסִּבּוֹת,
מֵהַחֲשָׁד הַנּצְִחִי

הַטָּמוּן בַּמַּעֲרֶכתֶ הָאוֹפְּטִית שֶׁל הַמּוֹדֶרְנהָ.
בֵּין שְׁניֵ הַנּוֹפִים הָאֵלּהֶ

אֲניִ מְדַמָּה אֵיזהֶ קֶשֶׁר טוֹפּוֹלוֹגיִ בִּלתְִּי אֶפְשָׁרִי.
כּאְִלּוּ בֶּאֱמֶת הָאֶחָד מִשְׁתַּקֵּף דֶּרֶךְ מִשְׁנהֵוּ.
שְׁניֵהֶם בַּעֲליֵ פּוֹטֶנצְְיָאל להְִיוֹת מֻפְגּזָיִם.

אַךְ הַדִּבּוּר הַפּוֹאֵטִי מוֹצִיא הַחוּצָה מֵהַסּוֹגרְַיִם
אֶת הָעֻבְדָּה הַזּוֹ, הוֹרֶסֶת־הַנּצְָחִים.

מַסֶּכֶת הַזִּכָּרוֹן

נקְִפֵּאתִי
בַּמֶּרְחָב שֶׁל בֵּין לבְֵין.

זהֶ לֹא שֶׁאֲניִ מַמָּשׁ קְרוּעָה
)הֲרֵי אֲניִ בֵּין לבְֵין(,

אֲבָל הַמַּחֲצִית הָאַחַת שֶׁלּיִ
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קוֹרֵאת וְקוֹרֵאת כּלָ הַזּמְַן
עַל כּךְָ שֶׁפִּסּוֹת ניְָר קְטַנּוֹת

הִסְפִּיקוּ כּדְֵי לשְִׁפֹּט בֶּן אָדָם
וְלגִזְֹר עָליָו מַאֲסָר בְּמַחֲנהֶ בִּתְנאִָים מַחְמִירִים.

עַל זרְִיקַת כּדַּוּרֵי שֶׁלגֶ עַל שִׁלטְֵי חוּצוֹת
מִישֶׁהוּ קִבֵּל שֶׁבַע שָׁניִם

בְּמַחֲנהֶ בִּתְנאִָים מַחְמִירִים.
בִּגלְלַ מַחֲזהֶ שָׁפְטוּ אֲנשִָׁים עַל "הַצְדָּקָה לטְֵרוֹר",

וְשׁוֹפְטִים וְשׁוֹפְטִים,
וְהַסָּבְתָא כּבְָר מֵתָה

וְאֶת הַנּכֶדְָּה לֹא מְשַׁחְרְרִים מֵהַכּלֶאֶ
כּדְֵי להְִפָּרֵד מִמֶּנּהָ,
וְגםַ עָליֶהָ כּנַּרְִאֶה

יִגּזָרְוּ שָׁניִם שֶׁל מַאֲסָר בְּמַחֲנהֶ בִּתְנאִָים מַחְמִירִים.
סְטוּדֶנטְִים הִתְחִילוּ בְּשִׂיחָה עִם מַרְצָה,

הִיא דִּבְּרָה אִתָּם בְּכנֵוּת,
עַל בְּסִיס הַהַלשְָׁנהָ שֶׁלּהֶָם הִיא נשְִׁפְּטָה

וְקִבְּלהָ רַק שָׁלוֹשׁ שְׁנוֹת מַאֲסָר עַל תְּנאַי,
וְזהֶוּ אֹשֶׁר גּדָוֹל...

בַּעֲליִ וַאֲניִ מְטַיְּליִם
בָּעִיר הַקְּטַנּהָ שֶׁלּנָוּ,

סְבִיבֵנוּ — עֹרֶף זמְַנּיִ שֶׁל הַמִּלחְָמָה הַנּוֹכחְִית,
שַׁבָּת, רַעֲפֵי גּגַּוֹת אֲדֻמִּים

מִצַּד אֶחָד
מִדְבָּר בְּצֶבַע פְּניִנהָ נפְִרָשׂ עַד למְַמְלכֶתֶ יַרְדֵּן

וְשַׁרְשֶׁרֶת אוֹרוֹת עַל הָרִים רְחוֹקִים נרְִאֵית תְּלוּיָה בֶּחָללָ,
וּמֵהַצַּד הַשֵּׁניִ — הַר כּמְוֹ שְׁרִיר מָתוּחַ שֶׁל כּדַּוּר הָאָרֶץ

מִזדְַּקֵּף
וּמֵאֲחוֹרָיו מִזרְַח יְרוּשָׁליִַם

וְקוֹלוֹת שֶׁל מוּאַזּיִן,
אֲנחְַנוּ עוֹשִׂים אֶת טִיּוּל הָעֶרֶב הָרָגיִל שֶׁלּנָוּ

וּמְשׂוֹחֲחִים:
— הַאִם כּדַּוּר שֶׁנּוֹרָה מֵהַבַּיִת הַקָּרוֹב בְּיוֹתֵר

מֵהַצַּד הַהוּא
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יַגּיִעַ אֵליֵנוּ, הַהוֹלכְיִם בַּשְּׁבִיל הָעוֹטֵף אֶת הָעִיר,
שֶׁהוּא, כּמַּוּבָן, הַמַּקְבִּילהָ לחְוֹמַת מִבְצָר, כּיִ גּםַ הָעִיר עַצְמָהּ... 

)לֹא, לֹא יַגּיִעַ, רַק אִם יוֹרִים מִנּשֶֶׁק מְיֻחָד,
אֲבָל "למָָּה להֶָם?"(

— הַאִם הַמּוֹלדֶֶת תִּלכְֹּד אוֹתָנוּ אִם בְּכלָ זֹאת נסִַּע לשְָׁם, אוֹ שֶׁיִּהְיֶה בְּסֵדֶר?
מוֹלדֶֶת־מַלכְֹּדֶת פּוֹעֶלתֶ בְּצוּרָה אַקְרָאִית. יְכוֹלהָ ללִכְֹּד, וִיכוֹלהָ גּםַ לֹא.

זהֶ הַפָּטֵנטְ הֶחָדָשׁ — הַדִּכּוּי קַיָּם, אוֹ שֶׁלֹּא.
הַמִּשְׁטָר לֹא נוֹגעֵַ לךְָ עַד שֶׁהוּא נוֹגעֵַ לךְָ,

אַךְ גּםַ אָז — רַק עֲבוּר אֵלּהֶ שֶׁהוּא כּבְָר נגָעַ בָּהֶם.
זהֶ לֹא נחְֶׁשָׁב הֶגיְוֹניִ, לפְַחֵד.

לחְַׁשֹׁב עֲליֵהֶם, זהֶ לֹא נחְֶשָׁב הֶגיְוֹניִ.
הֵם כּמְוֹ אֶבֶן מִתְגּלַגְּלֶתֶ — שֶׁתִּפֹּל אוֹ לֹא תִּפֹּל עַל רֹאשֵׁךְ.

כּיִ "למָָּה־מִי־צָרִיךְ־אוֹתָנוּ" וּ"מִי־אַתְּ־חוֹשֶׁבֶת־שֶׁאַתְּ".
אָז אֲניִ לֹא חוֹשֶׁבֶת שֶׁאֲניִ מְיֻחֶדֶת,

אֲבָל מִפַּעַם לפְַעַם אֲניִ נזִכְּרֶֶת
בַּחֲפָצִים שֶׁלּיִ שֶׁהִשְׁאַרְתִּי בְּמוֹסְקְבָה, כּיִ — 

מִי יוֹדֵעַ מָה יִקְרֶה ליִ בַּדֶּרֶךְ,
וְצָרִיךְ למְַזעְֵר אֶת מִשְׁקַל הַמִּטְעָן.

אֲניִ זוֹכרֶֶת אֶת הַשִּׂמְלהָ הַשְּׁחֹרָה הָאֲרֻכּהָ שֶׁלּיִ
"אוֹרְתּוֹדוֹקְס־סְטַיְל",

שֶׁנּקְִנתְָה בְּאִיבַנוֹבוֹ,
הָיָה יָכוֹל להְִיוֹת נחְֶמָד לטְַיֵּל בָּהּ בִּירוּשָׁליִַם,

לחְַמֹק מֵהַהַגדְָּרוֹת,
אֵיזוֹ "אוֹרְתּוֹדוֹקְסִית" אֲניִ בְּדִיּוּק:

פָּשׁוּט לבְוּשָׁה שָׁחֹר, אָרֹךְ וְיָפֶה.
וְהַמְּעִיל הַכּתָֹם שֶׁלּיִ — 

הָיִיתִי שְׂמֵחָה ללִבְֹּשׁ אוֹתוֹ, לעֲַזאָזלֵ,
הוּא הֲרֵי כּתָֹם,

וּככְלָ שֶׁבַּחוּץ חָשׁוּךְ יוֹתֵר, כּךְָ הַמְּעִיל צָרִיךְ להְִיוֹת יוֹתֵר בּוֹהֵק.
יֵשׁ ליִ תְּמוּנהָ בַּמְּעִיל הַזּהֶ מִשְּׁנתַ 2021, בַּחֹרֶף,

בְּתַעֲרוּכהָ בְּמֶרְכּזַ הָאָמָּנוּת הַמֻּקְדֶּשֶׁת לרְִבּוּי הַקּוֹלוֹת
בָּאָמָּנוּת שֶׁל מַעֲרַב אֵירוֹפָּה,

בָּאִינסְְטָלצְַיָה שֶׁשְּׁמָהּ הָיָה "הַמִּסְדְּרוֹן הַצָּהֹב",
זהֶ הָיָה מֶרְחָב בְּצֶבַע כּתָֹם כּלָ כּךְָ 
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שֶׁהַחֲפָצִים בְּתוֹכוֹ נמְִחֲקוּ וְהָפְכוּ לאְוֹר...
אֲניִ נמַָסְּתִי בְּתוֹךְ הַכּתָֹם הַזּהֶ,

הָפַכתְִּי לכְתָֹם,
וְהִשְׁתַּמַּשְׁתִּי בַּתְּמוּנהָ הַזּוֹ

כּתְִמוּנתַ פְּרוֹפִיל בָּרְשָׁתוֹת הַחֶבְרָתִיּוֹת...
נזִכְּרְַתִּי גּםַ בְּחֻלצְָה

אֲפֹרָה מִפִּשְׁתָּן
שֶׁנּקְִנתְָה בְּפּוֹליִן

בָּרֹבַע הַיְּהוּדִי שֶׁל קְרָקוֹב
שֶׁבּוֹ רָקַדְתִּי למְַנגְּיִנתַ הַכּלְיֵזמְֵר

בִּזמְַן שֶׁאָכלַנְוּ בְּמִסְעָדָה קְטַנּהָ — 
מַצִּיגהָ תְּמוּנהָ שֶׁל יְהוּדִיָּה אוֹתֶנטְִית — 

וְשָׁם בְּבֵית הַכּנְסֶֶת קָניִנוּ דִּיסְק עִם מוּזיִקַת יִידִישׁ
וַאֲניִ שַׂמְתִּי אוֹתוֹ בַּמְּכוֹניִת שֶׁלּיִ

שֶׁמָּכרְַתִּי לפְִניֵ שֶׁעָזבְַנוּ.
ווֹלוֹדְיָה אָמַר שֶׁכּלָ זהֶ לֹא שָׂמֵחַ, אֶלּאָ מַחְרִיד:

הָרֹבַע הַיְּהוּדִי כּמְוֹ קוֹנכְיִָּה רֵיקָה,
וְאֶת הָרַכּיִכהָ — לכָדְוּ וְאָכלְוּ,

לכָדְוּ וְאָכלְוּ...
בִּלתְִּי  בְּצוּרָה  הַצִּיניִת  הַמַּפְחִידָה,  הַיָּפָה,  בְּמוֹסְקְבָה  לטְִיּוּל  יָצָאתִי   2022 בְּקַיִץ  הַזּוֹ  בַּחֻלצְָה 

מִלחְָמָה, שֶׁל  סַהֲרוּרִית  מוֹסְקְבָה  נסְִבֶּלתֶ, 
וְנכִנְסְַתִּי לגְןַ הָאַפְּטֵקָאר,

וּבְמִקְרֶה הִגּעְַתִּי לסְַדְנתַ קֵרָמִיקָה,
וְהֵכנַתְִּי אֲגרְַטָל.

בְּבֵית הַקָּפֶה אָכלַתְִּי מְרַק דְּלעַַת כּתָֹם,
וּבְליִ לשִָׂים לבֵ הִכתְַּמְתִּי אֶת עַצְמִי.

גּלִּיִתִי אֶת זהֶ רַק בַּמֶּטְרוֹ.
אֵיניִ זוֹכרֶֶת, אֵיניִ יְכוֹלהָ להְִזּכָרֵ אִם כּבִַּסְתִּי אוֹתָהּ אַחַר כּךְָ...

אֶת הָאֲגרְַטָל לֹא אָסַפְתִּי, כּיִ כּשְֶׁטִּלפְְּנוּ אֵליַ
שֶׁהוּא מוּכןָ, כּבְָר הָיִיתִי בִּטְבִּיליִסִי...

מִפַּעַם לפְַעַם אֲניִ חוֹשֶׁבֶת עַל הַחֲפָצִים הָאֵלּהֶ וְהָאֲחֵרִים שֶׁלּיִ
שֶׁאוּליַ צָרִיךְ להְָבִיא אוֹתָם...

וַאֲניִ מַתְחִילהָ להְָבִין אֶת כּלָ הַקְּטָעִים הָאֵלּהֶ כּשְֶׁגּבִּוֹר הַסֶּרֶט,
לאְַחַר שֶׁחָמַק בְּנסֵ מִכּלָ הַסַּכּנָוֹת, וּכבְָר כּמְִעַט נצִַּל,
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נזִכְּרַ שֶׁהִשְׁאִיר עַל הַשֻּׁלחְָן בַּצְּרִיף הַמְּסֻכּןָ,
בַּחֲללָיִת,
בַּמְּכוֹניִת,

אֶת הַמִּקְטֶרֶת / הַדְּיוֹקָן שֶׁל אִשְׁתּוֹ / הַתִּליְוֹן שֶׁל אִמָּא / הַטַּבַּעַת שֶׁל אַבָּא
וְחָזרַ...

וְהַכֹּל יָרַד לטְִמְיוֹן,
וְהֵם תָּפְסוּ אוֹתוֹ

וְעִנּוּ אוֹתוֹ זמְַן רַב
אֲבָל הוּא לֹא אָמַר להֶָם כּלְוּם...

וְזהֶ קוֹרֵעַ אוֹתִי...
וּבֵינתְַיִם הַמַּחֲצִית הַשְּׁניִָּה שֶׁלּיִ

רוֹאָה תְּמוּנהָ שֶׁל קֻפְסָה
עִם אַבְקָה הַדּוֹמָה לאְָבָק חָרוּךְ,

וּמַקְלוֹת לבְַנבְַּנּיִם, קְצָת עֲקֻמִּים,
כּמְוֹ עֲנפִָים שֶׁל עֵץ קָטָן,

וְכתִּוּב: זהֶ כּלָ מָה שֶׁנּשְִׁאַר מִיַּלדְֵי בְּאֵרִי.
אֵלּהֶ — יְלדִָים. אֵפֶר לבָָן וַעֲצָמוֹת.

אַרְכאֵוֹלוֹגיִם וּמֻמְחֵי מָזַ"פּ יְזהַוּ אֶת הַשֵּׁמוֹת שֶׁל הָאֵפֶר הַזּהֶ וְשֶׁל הָעֲצָמוֹת הָאֵלּהֶ.
הַקְּרוֹבִים כּבְָר מָסְרוּ חֹמֶר גּנֵטִֵי, וּמַמְתִּיניִם

שֶׁיֹּאמְרוּ להֶָם — אִם יַלדְֵיהֶם נשְִׂרְפוּ אוֹ שֶׁבְּכלָ זֹאת יֵשׁ תִּקְוָה שֶׁהֵם חֲטוּפִים, אֵיפְשֶהוּ בְּעַזּהָ. 
לֹא בָּרוּר אֵיפֹה.

הֵם יַחְזיִרוּ אוֹתָם בִּקְבוּצוֹת שֶׁל עֲשָׂרָה. אוֹ שֶׁלֹּא יַחֲזיִרוּ.
כּלְוּם לֹא יָדוּעַ עֲדַיִן.

לֹא יָדוּעַ לחֲַלוּטִין.
בְּאוֹקְטוֹבֶּר,  שִׁבְעָה  סִרְטוֹניֵ  שֶׁל  הַמְּפֻרְסָם  הַקּוֹלאָז'  אֶת  שֶׁרָאוּ  אֵלּהֶ  שֶׁל  דִּוּוּחִים  קוֹרֵאת  אֲניִ 
וְרוֹאָה אֶת הַבִּטּוּי "הִצִּיתוּ אֶת הַמִּפְשָׂעָה", וּמַתְחִילהָ לחֲַשֹׁב אֵיךְ זהֶ, וּמָה אִשָּׁה יְכוֹלהָ להְַרְגּיִשׁ 
בְּמַצָּב כּזָהֶ, וְאֵיזהֶ מִין יְצוּר זהֶ שֶׁעָשָׂה אֶת זהֶ... אֲניִ קוֹרֵאת מִבְזקַ חֲדָשׁוֹת עַל כּךְָ שֶׁנּקְִבְּעָה 
אוֹמֵר,  זהֶ  שֶׁלּהָּ.  מֵהַגּלֻגְֹּלתֶ  שֶׁבֶר  זֹהָה  בַּתַּצְלוּם.  זֹהֲתָה  קֹדֶם  שֶׁיּוֹם  בַּחוּרָה  שֶׁל  הַמָּוֶת  עֻבְדַּת 
בְּמִלּיִם פְּשׁוּטוֹת, שֶׁכּרְָתוּ להָּ אֶת הָרֹאשׁ. כּןֵ, כּמַּוּבָן, עֻבְדַּת הַמָּוֶת נקְִבְּעָה. לֹא שׂוֹרְדִים אַחֲרֵי 

וְהִיא מֵתָה בְּוַדָּאוּת. זהֶ, 
בַּחוּרָה אַחֶרֶת, שֶׁבְּדֶרֶךְ כּלְלָ כּוֹתֶבֶת פּוֹסְטִים וּמְגנִּהָ עַל קָרְבְּנוֹת אֹנסֶ, הִיא נגֶדֶ הַאֲשָׁמַת הַקָּרְבָּן, 

אוֹמֶרֶת אֲבָל כּלָ זהֶ לֹא קָרָה בְּחָללָ רֵיק, הָיוּ להֶָם סִבּוֹת לכְלָ זהֶ.
וַאֲניִ מְנסֶַּה לדְַמְיֵן אֶת הַסִּבּוֹת הָאֵלּהֶ.

אֲניִ חוֹשֶׁבֶת עַל זהֶ וְזהֶ קוֹרֵעַ אוֹתִי.
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אֲבָל לֹא עַד כּדְֵי כּךְָ שֶׁאַפְסִיק לחְִיוֹת וְלנִשְֹׁם.
חֵלקֶ מִמֶּנּיִ נשְִׁאַר שָׁם, בְּגןַ הָאַפְּטֵקָאר, חֵלקֶ — נשְִׂרָף וּמִתְכּוֵַּץ, וּכמְוֹ בְּסִרְטֵי אֲסוֹנוֹת גּרְוּעִים אוֹ 
בַּחֲלוֹם, רוֹאֶה שֶׁאֲנשִָׁים לֹא מְבִיניִם, לֹא רוֹאִים, לֹא שׁוֹמְעִים, למְַרוֹת שֶׁצּוֹעֲקִים להֶָם וְצוֹעֲקִים.

אֲניִ בּוֹ־זמְַנּיִת בְּכלָ מָקוֹם, וּבְשׁוּם מָקוֹם, וְכאָן.
אֲניִ יוֹצֵאת מֵהַבַּיִת.

הָאוֹר הַוָּרֹד שֶׁל עֶרֶב יְרוּשַׁלמְִי קוֹרֵא ליִ לעֲַלוֹת הָעִירָה,
וּבִלתְִּי אֶפְשָׁרִי להְִתְנגַּדֵ לקְַּרִיאָה הַזּוֹ.

אֲניִ הוֹלכֶתֶ בִּרְחוֹב יָפוֹ,
פּוֹנהָ בְּהִלּלֵ

אֲניִ רוֹצֶה להְִתְלכַּדֵ מֵחָדָשׁ.
להְִתְעַטֵּף בַּמֶּרְחָב, להְִתְמַמֵּשׁ...

"מָה תִּרְצֶה הַגּבְֶרֶת?" — שׁוֹאֵל אוֹתִי הַמּוֹכרֵ בַּחֲנוּת הַבְּגדִָים.
הוּא לבָוּשׁ סְוֵדֶר עִם צִיּוּר — 

פַּרְפַּר מְשֻׁבָּץ בְּנצְַנצִַּים:
קְוִיר, מֻמְחֶה וְחוֹבֵב אָפְנהָ.

כּנַּרְִאֶה שֶׁהוּא יָבִין.
הַגּבְֶרֶת רוֹצָה להְִתְעַטֵּף בַּסְּתָו,

להְִתְמוֹסֵס בָּאֲוִיר הַחַם וְהַלּחַ שֶׁל סְתָו מִזרְַח־תִּיכוֹניִ.
רוֹצֶה למְִצֹא מַשֶּׁהוּ מַתְאִים כּדְֵי להְִתְמַמֵּשׁ בַּ"כּאָן",

להְִתְגּשֵַּׁם, סוֹף סוֹף.
כּדְֵי להְִתְמַרְחֵב וְלהְִיוֹת.

כּדְֵי להְִיוֹת וְלֹא להְִתְבַּקֵּעַ.
בִּמְקוֹם כּלָ זהֶ אֲניִ אוֹמֶרֶת:

"I want clothes for this season"
."ani medaberet ivrit kzat" וּמוֹסִיפָה

הֲכיִ חָשׁוּב לוֹמַר נכָוֹן — לֹא "מְדַבֵּר" אֶלּאָ דַּוְקָא "מְדַבֶּרֶת",
סִיֹּמֶת יָחִיד נקְֵבָה.

אֲנחְַנוּ בּוֹחֲרִים מְעִיל שָׁחֹר הַדּוֹמֶה לזָהֶ שֶׁהֻשְׁאַר בְּמוֹסְקְבָה, אֲבָל יוֹתֵר קַל.
אֲניִ נבְוֹכהָ מֵהַמְּחִיר.

גּבְֶרֶת, אוֹמֵר הַמּוֹכרֵ, וְהַנּצְַנצִַּים שֶׁלּוֹ מְהַבְהֲבִים אֵליַ, אַתְּ צְרִיכהָ להְַעֲרִיךְ אֶת זהֶ:
יָדַעְתְּ מָה אַתְּ רוֹצָה, וֶאֱלֹהִים הֵבִיא אוֹתָךְ הֵנּהָ, למַָּקוֹם שֶׁבּוֹ תּוּכלְיִ לקְַבֵּל אֶת זהֶ.

כּןֵ, הוּא אֲפִלּוּ לֹא יוֹדֵעַ עַד כּמַָּה הוּא צוֹדֵק — וְעַד כּמַָּה הוּא טוֹעֶה.
אֲניִ לֹא יָדַעְתִּי וְלֹא רָצִיתִי, לֹא יָדַעְתִּי, אֲבָל — רָצִיתִי, וְלֹא יָדַעְתִּי מָה אֲניִ רוֹצָה.

רָצִיתִי וְיָדַעְתִּי מָה אֲניִ רוֹצָה.
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הָאֶפְשָׁרוּיוֹת רַבּוֹת.
מְדַבְּרִים  הָיִינוּ  אִם  אֲפִלּוּ  יְכוֹלהָ  הָיִיתִי  וְלֹא  דָּבָר,  מְבִינהָ שֶׁלֹּא אוּכלַ להְַסְבִּיר שׁוּם  אֲניִ  אֲבָל 

שָׂפָה. אוֹתָהּ 
לכָןֵ אֲניִ פָּשׁוּט מְשַׁלּמֶֶת וְיוֹצֵאת מֵהַחֲנוּת,

לבְוּשָׁה בַּמֶּרְחָב וּבַזּמְַן,
יוֹצֵאת לכַָּאָן וְלעַָכשְָׁו,

לכְאָן, לעִָיר הַזּוֹ,
שֶׁיֵּשׁ להָּ צוּרָה שֶׁל קֵן עֲנקִָי,

עֲטִיפָה שֶׁל סֻכּרִָיּוֹת,
מַשְׁפֵּךְ הַגּיֵהִנּוֹם שֶׁל דַּנטְֶה,

וּבוֹ־זמְַנּיִת — לגְןַ הָאַפְּטֵקָר,
וּלמְֶרְכּזַ הָאָמָּנוּת, וּלמְֶרְחָב שֶׁל דָּם, אֲפָסִים וּמִסְפָּרִים — שֶׁל הַחֲדָשׁוֹת,

וּלאְֵיזהֶ "אֵי־שָׁם" נוֹסָף שֶׁאֵיניִ מְסֻגּלֶתֶ לכְנַּוֹתוֹ בְּשֵׁם.
כּנַּרְִאֶה שֶׁזּהֶ הֶעָתִיד.

אֲבָל שֶׁל מִי?

תרגום: נדיה אייזנר




