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פסיכואנליזה בזמן השמדה: מן ההחזקה אל המחיקה

מנאל אבו חק

הקדמה

מסה זו אינה דנה בשאלה מהו תפקידה של הפסיכואנליזה במדינת לאום או במשטר של 
קורה לפסיכואנליזה במצב שבו מדינה מפעילה  היא עוסקת בשאלה מה  כיבוש ממושך. 
אלימות המונית קיצונית שמובילה לדה־הומניזציה רדיקלית של אוכלוסייה אזרחית: להרג 
רב, להרס שיטתי, למחיקת תנאי חיים. זו אינה שאלה תיאורטית בלבד. היא נולדת מתוך 
מציאות שבה ההבחנה בין אזרח לחייל, בין לוחם לאוכלוסייה אזרחית, בין חיים הראויים 

לאבל לחיים בני מוות, מיטשטשת בתוך שיח ציבורי שמנרמל את ההשמדה.
במדינת לאום, מנגנוני נרמול, פיקוח ומשמעת הם חלק ממבנה השלטון הרגיל. כפי 
שהראה מישל פוקו )Foucault 1978(, הכוח פועל דרך הסדרה, מיון וייצור של נורמה. תחת 
כיבוש ממושך מתווספת לכך היררכיה אתנית־פוליטית: שלילת ריבונות, דחיקה לשוליים, 
רדיקלית  דה־הומניזציה  של  ברגע  אולם  מנוהל.  לאובייקט  שלמה  קבוצה  של  והפיכתה 
מתרחש שינוי של ממש: לא עוד ניהול החיים ושליטה בהם, אלא השעיית ערכם. לא עוד 

פיקוח, אלא מחיקה. לא עוד הסדרה, אלא השמדת תשתיות הקיום עצמן. 
המדינה  במנגנוני  משתלבת  הפסיכואנליזה  כיצד  עוד  איננה  השאלה  כזה,  ברגע 
המודרנית, אלא האם היא נעשית חלק מן המהלך שמסיר מן האחר את מעמדו כסובייקט 
כאשר  ככזה,  לתפקד  להמשיך  יכול  ללא־מודע  הקשבה  על  שמבוסס  שיח  האם  אנושי. 
השיח הציבורי עצמו משתתף בדה־הומניזציה? האם הקשבה יכולה להתקיים כאשר תנאי 

במחלוקת? שנויים  נעשים  עצמם  האנושיות 
מסמן  שבו  מבנה  הוא   ,)Lacan 2007( לאקאן  ז׳אק  אותו  שמנסח  כפי  האדון,  שיח 
זו, הידע מופנה לשרת  שליט מארגן את השיח ומכסה על השסע של הסובייקט. בעמדה 
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אותו  לנהל  לפרשו,  שיש  כמושא  אלא  מדבר  כסובייקט  מוכר  אינו  והאחר  הסמכות,  את 
ולהסדירו. במצב רגיל, שיח כזה מייצב היררכיות. במצב של דה־הומניזציה רדיקלית, הוא 

למחיקה. לגיטימציה  שמעניק  למנגנון  להפוך  עלול 
״ויסות",  כגון  במונחים  ומשתמש  נורמליזציה  של  לשון  מאמץ  אנליטי  שיח  כאשר 
"איזון", "שיקום", "תיקון" ו"צמיחה" בלי להבחין בכך שהמציאות עצמה חצתה את סף 
ההשמדה, הוא מסתכן בהפיכת האלימות לאירוע טראומטי כללי ומופשט, כאילו מדובר 
במצב של משבר נפשי קולקטיבי בלבד, במקום להכיר בטראומה כפעולה פוליטית חומרית 
המתקיימת תחת תנאים של דה־הומניזציה לאוכלוסייה מוגדרת. כך, הגם שפסיכואנליזה 
במדינת לאום יכולה להיות ביקורתית, במצב של השמדה עליה להחליט אם היא שומרת על 

מעמדו של האחר/הזולת כסובייקט או שהיא מצטרפת לשיח שמוחק אותו.
במדינת  האדון  ושיח  נורמליזציה  אידיאולוגיה,  על  תיאורטי  בדיון  די  אין  לפיכך, 
כיצד מתפקד השיח הפסיכואנליטי הישראלי ברגע  קונקרטי,  יש לשאול, באופן  הלאום. 
הפצצה,  המצויה תחת  אזרחית  אוכלוסייה  אלא  מופשט  "אחר"  עוד  אינו  הפלסטיני  שבו 
הרעבה והרס שיטתי. האם הוא שומר על ההבחנה בין פוגע לנפגע? האם הוא מסוגל לראות 
את ההבדל הקולוניאלי המכריע בין הסובייקט היהודי־ישראלי הכובש, המתנחל, וכעת גם 
הרוצח והמשמיד, ובין הסובייקט הפלסטיני הנכבש, המגורש וכעת גם הנרצח והמושמד?
או שמא בשם האוניברסליות של האבל והטראומה הוא מוחק את ההבחנות הללו ומחליף 

אותן בניסוח הכללי "כולנו פצועים"?

שיח האדון במצב קיצון

וקימום  הסדרה  נורמליזציה,  דרך  פועלים  השיח  מנגנוני  המודרנית,  הלאום  במדינת 
פועלת  אידיאולוגיה  כיצד  )Althusser 1971( הראה  לואי אלתוסר  סובייקטים מצייתים. 
דרך מוסדות יומיומיים המייצרים הזדהות עם הסדר הקיים. פוקו )Foucault 1978( תיאר 
כיצד נורמה רפואית, משפטית וחינוכית מסמנת את גבול הלגיטימי. אך ברגע של דה־
הומניזציה רדיקלית, מנגנונים אלו לא רק עושים סדר, אלא מסמנים מי ייחשב אדם ומי 
שיח  כיצד  אלא  "נורמטיביים",  אזרחים  מייצרת  המדינה  כיצד  עוד  איננה  השאלה  לא. 
ציבורי מאפשר לראות אוכלוסייה שלמה ככזאת שחייה ניתנים להשעיה והיא עצמה ניתנת 
להרעבה ולהשמדה. כאן מתחדדת משמעותו של שיח האדון: כאשר עֶמדה סמכותית מייצרת 
משמעות ומפרשת את המציאות, היא יכולה גם למסגר הרס שיטתי כתגובה טראומטית 
קולקטיבית"  "טראומה  "משבר",  של  בשפה  מדברת  הפסיכואנליזה  כאשר  לגיטימית. 
ו"שיקום", היא עלולה, בלי להתכוון אפילו, להשתתף במיסוך ההבחנה בין מי שמפעיל 
כוח קטלני ובין מי שנתון לו. ברגע כזה, ניטרליות אינה יכולה להיות עמדה תמימה; היא 

פוליטית. עמדה 
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בצבא   — הציונית  ישראל  של  מרכזיים  בשדות  האידיאולוגי  האדון  שיח  פועל  כך 
שנראים  במרחבים  וגם   — בתקשורת  באקדמיה,  החינוך,  במערכת  הביטחון,  ובמערכת 
לכאורה פרטיים וחסרי כוח, כמו למשל קליניקות פרטיות של מטפלים ופסיכואנליטיקאים 
יהודים. לא תמיד הוא מתקיים כהצהרה פוליטית מפורשת; לפעמים הוא מתבטא כגבול 

יכול להישמע. בלתי נראה של מה שניתן לומר ומה שאינו 
הלאומי  השיח  גבולות  חופשית,  הקשבה  להתקיים  אמורה  שבה  הפרטית,  בקליניקה 
עלולים להופיע כשתיקות, כהסטות, כהצעות ל"וויסות", כהפיכת הזעם לבעיה תוך־נפשית 
ולא כתגובה אתית למציאות אלימה. כאשר סבל פלסטיני או ביקורת על אלימות המדינה 
מתורגמים לשפה של טראומה מופשטת, של קושי רגשי או של צורך בהרגעה בלי להכיר 
נוצרים, הקליניקה עצמה נעשית חלק ממנגנון של  בהקשר הפוליטי הממשי שבתוכו הם 

נרמול.
ביחסים  גם  אלא  המדינה,  במוסדות  רק  שוכנת  אינה  שהאידיאולוגיה  מתברר  כך 
האינטימיים ביותר. היא חודרת אל חדר הטיפולים לא באמצעות כפייה גלויה אלא דרך 
הנחות יסוד משותפות, דרך זהות קולקטיבית לא מדוברת, דרך גבולות בלתי מוצהרים 
של הזדהות וסולידריות. ברגע הזה, כאשר ההרס נעשה שיטתי והדה־הומניזציה נעשית 
לשפה, המנגנון אינו מסתפק עוד בהפיכת הפלסטיני לאובייקט של ידע; הוא פועל גם 
כמנגנון של שלילת קיומו האנושי, ובהתאם — משתקף בכשל של השיח האנליטי להחזיק 

את האחר כסובייקט. 
תחת שיח האדון, מושג ה"נורמליזציה" תופס מקום מרכזי לא רק כיעד תרבותי אלא 
מוסדות  במסגרת  פועלת  כשהיא  בייחוד  בישראל,  הפסיכואנליזה  טיפולי.  כאתוס  גם 
ממומנים או ציבוריים, נדרשת שוב ושוב להשיב את הסובייקט ל"סדר": להחזירו לתפקוד, 
לאיזון, לשגרה. העיסוק ב"ויסות רגשי", "חזרה לתפקוד", "איזון נפשי" ו"תיקון" מחליף 
את השאלה האנליטית הלאקאניאנית על התארגנותו של הסובייקט סביב איוíייו וחסרונו 

בשאלה על נורמטיביות: האם הסובייקט "בריא"? האם הוא "מתפקד"? 
לאקאן )Lacan 2006 [1958](, מצידו, כבר הזהיר מפני הנטייה של המטפל "להשיב 
את הסובייקט אל האני", וטען כי היא אינה אלא צורה מעודנת של אדנות. בישראל מקבלת 
ציונית  לתודעה  כהשבה  לעיתים  פועלת  לנורמה  השיבה  מובהק:  פוליטי  ממד  זו  תנועה 
יציבה, לשפה שמסוגלת להכיל רק את סבלה שלה. כל חריגה ממנה, ויהיה זה קול פלסטיני 
כבוש או קול יהודי המסרב לאלימות ולדיכוי האחר, מתויגת כפתולוגית, קיצונית או "לא 
רציונלית". כך הופך שיח הנורמליזציה לשיח של השתקה מוסרית. הוא מציג עצמו כשפת 
הייתה  שהפסיכואנליזה  הכוח  יחסי  את  משמר  הוא  בפועל  אך  ודאגה,  אמפתיה  טיפול, 
אמורה לחשוף. במובן זה, כשהפסיכואנליזה נאמנה לנורמליזציה במקום ללא־מודע היא 

חדלה להיות שיח של חסר, והופכת כלי לשיקום אידיאולוגי.
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השבר האישי והכשל של השיח

לאחר ששלחתי את הטיוטה הראשונה של המאמר לעורך כתב העת חזרתי אליה כדי ללטש, 
להרחיב, להעמיק. אך במהלך הקריאה אירע דבר שלא התרחש קודם: איבדתי את התשוקה 
לכתוב. לא מתוך עייפות ולא מתוך חוסר ידע, אלא מתוך ייאוש שנולד בדיעבד, ייאוש מן 
השיח שבתוכו אני כותבת ומן ההכרה שהוא עצמו חלק מן המנגנון שאני מבקשת לבקר. 
את  עזבתי   2023 באוקטובר  שבעה  שלאחר  בשנים  תיאורטי.  רק  היה  לא  שנחשף  הפער 
הפסיכותרפיה, שבה הייתי משוקעת 16 שנים. עזבתי את ההדרכה, ניתקתי קשרים מקצועיים 
ואישיים ארוכי שנים, והתרחקתי ממרחבים טיפוליים שהיו עבורי בית. בכל פעם שביטאתי 
תנאי  ולהתפוררות  להרג  להרס,  מתמשכת  מחשיפה  שנבע  זעם  בעזה,  המתרחש  על  זעם 
החיים בה, הוא תורגם לבעיה תוך־נפשית והופנה בחזרה אליי: זהו קושי בוויסות, הצפה 

רגשית, הזדהות יתר. מקור הזעם לא נדון; הוא הוסב אל הסובייקט המדבר.
הוצע לי "לארגן" את רגשותיי. הוצע לי לעבוד על האינטגרציה. אבל לא הוצע להקשיב 
שהשבר  התברר  שבר,  לשאת  היו  שאמורים  במרחבים  עליו.  להעיד  מבקש  שהזעם  למה 
עצמו אינו נסבל כאשר הוא נעוץ במציאות הפוליטית. קולגות פלסטינים סיפרו על חוויות 
דומות, על עזיבת טיפולים והדרכות אצל מטפלים יהודים, לאחר שהסבל הלאומי שלהם 

נתפס כעיוות רגשי ולא כעמדה אתית.
ברגע הזה התברר לי שהכשל איננו רק אישי. הוא מבני. השיח האנליטי, שביקש להיות 
מרחב של אי־ידיעה ושל פתיחות, מתקשה לשאת את הרגע שבו ההרס אינו מטפורה אלא 
בלתי  נעשה  הוא  מוסרית,  תגובה  אלא  סימפטום  איננו  הזעם  כאשר  מתמשכת.  מציאות 
כיצד "לעבד" את החוויה כך שתיכנס למסגרת  איננה  כזה, השאלה  ניתן להכלה. במצב 
לו,  טיפולית מוכרת, אלא האם השיח מוכן למקם את עצמו ביחס למה שמתרחש מחוץ 
בלי שיומר מייד לשיח של "תהליכים נפשיים" המנותקים מן ההקשר ההיסטורי והחומרי 
שבתוכו הם נוצרים. כאשר המציאות הפוליטית מתורגמת אוטומטית לשיח תוך־נפשי, היא 
חדלה להיות אירוע שיש לו אחראים ונפגעים והופכת למצב רגשי שיש לו מטופל. ברגע זה 

ההקשר נמחק, והאחר שוב נעלם.
אל  שיבה  מחייבת  עם  רצח  בזמן  הפסיכואנליזה  של  תפקידה  על  השאלה  כי  נראה 
היסודות התיאורטיים ביותר של מחשבתה: אל האופן שבו היא עצמה מבינה זהות, שייכות 
במרכזה  והעמיד  היהודית  הזהות  את  פירק  פרויד  שבו  המקום  מן  משם,  רק  והזדהות. 
בלב  הקולוניאלית  השאלה  את  שהציבה  סעיד  אדוארד  של  הקריאה  ומול  ופיצול,  זרות 
הפסיכואנליזה, אפשר לשוב ולשאול מהי הקשבה שאינה מבקשת לאחות את הקרע אלא 
לשהות בו; הקשבה שמסכימה לעמוד מול מה שאינו ניתן לתרגום, ולבחון את אחריותו של 

ולמה שהוא מותיר מחוץ לגבולות ההכרה. השיח הפסיכואנליטי עצמו למי 
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פרויד, סעיד והפוליטיקה של הזהות השבורה

ביצירתו המאוחרת משה האיש והדת המונותיאיסטית )פרויד 2009 ]1939[( מציע זיגמונד 
הדתית  הזהות  מושג  של  העשרים  במאה  ביותר  הרדיקליות  הקריאות  אחת  את  פרויד 
והלאומית. מתוך עמדתו של גולה יהודי באירופה המתפוררת, הוא מערער על עצם מושג 
ה"מקור" ומסרב לראות את הזהות היהודית כזהות טהורה או כקו היסטורי אחיד. משה מוצג 
כזר: לא עברי אלא מצרי, בן תרבות אחרת, שמכונןֵ עַם דרך אלימות, כפייה וזיכרון מודחק.

פרויד מתאר את רצח משה כהתקוממות שהודחקה, ואשר שבה וחזרה בדמות אשמה 
האב  רצח  מובהקים:  אדיפליים  במונחים  המהלך  את  מנסח  הוא  הייחוד.  ואמונת  דתית 
המכונן, הדחקתו וחזרתו כסמכות חוקית ומוסרית. החוק, לפי פרויד, לא נולד מתוך הסכמה 
הרמונית, אלא מתוך אלימות מודחקת. הזהות אינה מהות יציבה אלא תהליך של הדחקה 
)2006(, בקריאתו את הספר,  ירושלמי  חיים  יוסף  נסגר.  וחזרה, הנבנה סביב פצע שאינו 
מדגיש את הממד האדיפלי בביוגרפיה של פרויד עצמו: את יחסו האמביוולנטי לאביו, את 
האופן שבו שאלת היהדות ושאלת משה כרוכות בעבודת אבל אישית ובהתמודדות מאוחרת 
עם דמות האב. כך, "משה" אינו רק מיתוס על הולדת עם, אלא גם ניסיון של פרויד לשוב 

ולנסח את יחסו שלו אל אביו ואל מורשתו. 
פרויד כותב את ספרו מתוך מצב חירום אישי והיסטורי: גירושו מווינה, מחלתו, ועלייתם 
של הנאציזם והאנטישימיות הקטלנית באירופה. כפי שמראה יצחק בנימיני )2025(, עצם 
המעורבות הגופנית והקיומית של פרויד בנושא, העובדה שהזהות היהודית איננה אובייקט 
מחקר ניטרלי עבורו כי אם פצע חי בגופו הוא, מצביעה על מה שייקרא לימים אצל לאקאן 
בתוך  לפעול  ממשיך  אך  במלואו,  לסימול  ניתן  שאינו  טראומטי  גרעין  אותו  "הממשי": 
השיח. לא משום שמושג הממשי נולד אצל פרויד, אלא משום שספרו חושף את גבולות 

הסימבוליזציה, את המקום שבו הזהות נסדקת.
פרויד והלא־אירופאי )2003( הוא  יוצא אדוארד סעיד. במסה  מן השבר הפרוידיאני 
ממשיך את מהלכו של פרויד, אך מעביר אותו מן המישור התיאולוגי־אנליטי אל המישור 
הפוליטי והתרבותי. סעיד מזהה אצל פרויד סדק עקרוני במיתוס הזהות. דמותו של משה 
הזהות  את  ומעמידה  הטהור  המוצא  רעיון  על  מערערת  העם,  את  המייסד  הזר  המצרי, 

ניתנת למחיקה. זרíת שאינה  זהות כפולה הנשענת על  היהודית כמעורבת מלכתחילה, 
מעולם  ששאל  )מושג  קונטרפונקטית  קריאה  זה  מהלך  לקרוא  מציע   )2019( סעיד 
לקולות  להאזין  מבקשת  זאת  ותחת  וסגור  אחיד  סיפור  מחפשת  שאינה  כזאת  המוזיקה(, 
הנבדלים הפועלים בו־זמנית, במתח ולא בהרמוניה. כשם שבמוזיקה קונטרפונקטית קווים 
מלודיים שונים נשזרים זה בזה בלי להתמזג, כך סעיד מבקש להעמיד את סיפור הזהות 
היהודית אצל פרויד בתוך מרחב רחב יותר של היסטוריות חופפות וסותרות. אף שפרויד 
מן הסתם אינו עוסק בנכבה, קריאתו של סעיד מדגישה כי הסדק שפרויד חושף בלב מיתוס 
המוצא — משה כמצרי, זהות שמלכתחילה היא מעורבת — מערער על כל תפיסה מהותנית 
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של ריבונות לאומית. במובן זה, הקריאה הקונטרפונקטית פותחת אפשרות לבחינה אתית 
של האופן שבו זהות יהודית, כאשר היא מתממשת כריבונות מדינתית, מתמודדת או מסרבת 

להתמודד עם האחר שבתוכה ומולה.
מוכנה  שאינה  זהות  האם  פוליטית:  כשאלה  הפרוידיאני  הפצע  את  סעיד  מאיר  בכך 
לשאת את הזרות הפנימית שבה יכולה לחיות בלי להפוך את האחר ההיסטורי לאויב שיש 
להדירו או להשמידו? האם אפשר להכיר Ðאחרíת לא כאיום, אלא כתנאי לקיום משותף?
כאן ניתן להיעזר בניסוחו של לאקאן למושג הממשי. אצל פרויד השבר מתגלה דרך 
מיתוס רצח האב והדחקתו; את אותו יסוד טראומטי מנסח לאקאן במושג הממשי — מה 
שאינו ניתן לסימול, מה שחוזר ומפר את הסדר הסמלי בכל ניסיון לייצבו. הממשי אינו רק 
תוכן טראומטי; הוא עצם הכישלון לסגור את הסיפור. הוא המקום שבו הזהות נסדקת שוב 

ושוב, גם כאשר היא מתעקשת על שלמותה.
קריאה משולבת של פרויד, סעיד ולאקאן מאפשרת לראות כי זהות לאומית אינה רק 
נרטיב שניתן להחליפו באחר, אלא מבנה שמנסה שוב ושוב לכסות על הממשי הטראומטי 
והופכת מהותנית, אין מדובר רק בטעות היסטורית או  שבתוכו. כאשר הזהות מתקשחת 
במישור  נשארת  אינה  הזאת  וההשתקה  הממשי.  את  להשתיק  ניסיון  זהו  אידיאולוגית; 

הסימבולי בלבד. היא עלולה להתגלם בהדרה, בגירוש ואף בהשמדה.
של  ולא  החזקה  של  אנליטית  אתיקה  יחד  מציעים  ולאקאן  סעיד  פרויד,  זה,  במובן 
איחוי. נאמנíת לא לזהות שלמה, כי אם לשבר שבתוכה; לא לכידות סמלית, כי אם נכונות 
להחזיק במה שמערער אותה מבפנים. הממשי, בלשונו של לאקאן, איננו רק מה שלא ניתן 
להכחיש,  מבקשת  שהזהות  הפצע  הוא  קורס.  הסימבולי  כאשר  שחוזר  מה  הוא  לסימול; 

שאינו חדל להופיע ולתבוע הכרה.
החזקה איננה הכלה. הכלה שואפת לעבד, להרגיע, להסדיר; היא מחזירה את הממשי 
אל גבולות השיח ומספקת לו משמעות מרגיעה. החזקה, לעומת זאת, אינה מבטיחה ריפוי 
ואינה חותמת את הקרע. היא מאפשרת לממשי להישאר פתוח, בלי להפוך אותו למובן ובלי 

להפוך אותו לסיפור מנחם.
את  הסתירה,  את   — שבתוכה  הממשי  את  להחזיק  מסרבת  לאומית  זהות  כאשר  אך 
האלימות המכוננת, את האחרíת הפנימית — ואינה מסוגלת לבטל אותו, היא ממקמת אותו 
מחוץ לעצמה באמצעות מנגנון של השלכה. הסתירה שאינה נסבלת מבפנים מיוחסת לאחר, 
והאלימות המוכחשת מוצגת כטבועה בו. וכאשר ההשלכה נעשית קולקטיבית וממוסדת, 

הממשי חדל להיות קטגוריה תיאורטית והופך למציאות חומרית של הרס חיים.
ברגע שבו מדינה מפעילה אלימות המונית ומייצרת תנאים של השמדה, הממשי אינו 
עוד סדק תיאורטי בתוך זהות. הוא מתגלם בגופים פצועים, בערים חרבות, בחיים שנמחקים. 
ברגע כזה, ההחזקה האנליטית אינה מחווה רגשית. היא עֶמדה אתית רדיקלית: סירוב להפוך 

את ההרס לסיפור סגור. 



143      ו 2026 סתי   |   64  | וביקורת   תיאוריה 

פסיכואנליזה בישראל בעת השמדה

זהות  על  אתית  לחשיבה  תנאי  הם  והממשי  החסר  השבר,  ולאקאן  סעיד  פרויד,  אצל  אם 
ועל הקשבה, בשיח הפסיכואנליטי שהתעצב בישראל לאחר שבעה באוקטובר 2023 נחשף 
הקושי לשאת את עמדת אי־הוודאות הזאת. אף שהשיח הזה מתנסח תדיר בלשון של אתיקה, 
משמעות,  להעניק  מבקש  הוא  תיקון:  של  כשיח  ברובו  מתפקד  הוא  והומניזם,  מורכבות 
להשיב סדר ולייצב זהות שנחרבה, ובכך, במקום להתחקות אחר המפגש עם הממשי, עם 
מה שאי־אפשר לסמל, הוא נע אל עמדה המבקשת לייצר נרמול, פירוש ושיקום במסגרת 

יציבה. ולאומית  זהותית 
כדי להבין את המנגנון הזה אני מבקשת להתבונן בכמה מבמות השיח המרכזיות של 
קהילת הפסיכואנליזה בישראל מאז תחילת המלחמה ולבחון מאמרים שהתפרסמו בכתבי 
עת מקצועיים ובאתרי אינטרנט של מטפלים, ימי עיון וכנסים של החברה הפסיכואנליטית 
ושל קהילות הפסיכותרפיה הפסיכואנליטית. קריאה זו איננה רק ניתוח טקסטואלי; ברצוני 
לזהות כיצד השיח המקצועי עצמו נעשה סובייקט של האבל הלאומי — כיצד שיח ההקשבה, 
ממדיו  את  ומאבד  הציוני  האתוס  של  השיח  עם  מתלכד  הלא־מודע,  את  לחשוף  שאמור 

והאתיים. הביקורתיים 
בשיח  ביותר  והמעמיק  הרגיש  האנליטי  הקול  אולי  אמיר מתגלה  דנה  במאמריה של 
את  לחשוב  מבקשת  אמיר  באוקטובר.  שבעה  לאחר  בישראל  שהתעצב  הפסיכואנליטי 
העבודה הקלינית מתוך לב הטראומה, ולשמר את תנאי ההקשבה גם במצבי קריסה נפשית 
ולאומית. היא מתארת את הטראומה כ"אירוע אבסולוטי, חסר תקנה" שחורג מכל יכולת 
בין  היא מבחינה   .)2023 )אמיר  בסימן שאלה את עצם האפשרות לחשוב  ומעמיד  עיבוד 
mind-deadness, קיפאון תודעתי שבו אין עוד אפשרות לחשוב, ובין mindedness, שהיא 

תודעה שמסכימה לשוב ולדעת לסבול. אמיר מציינת כי "האמת המשותפת נשברה ]...[, כל 
אחד נותר כלוא באמת שלו, באהבה ובשנאה שלו, בלי יכולת לשאת את קיומו של האחר" 
)Amir 2024(, ומתארת מצב שבו העבודה הקלינית נעשית עבודת אבל והמטפלת עצמה 

מצויה בתוך האבל שאותו היא מתבקשת לשאת )אמיר 2025(.
עם זאת, ועל אף רגישותה האנליטית, כתיבתה נותרת בלתי ממוקמת פוליטית. הממשי 
וכך  וקונקרטי,  נטול הקשר היסטורי  שהיא מבקשת לשמוע מתואר כ"אירוע אבסולוטי", 
נשללת ממנו האפשרות להיקרא דרך יחסי הכוח שבתוכם הוא נוצר ופועל. האבל שהיא 
מתארת נעשה אוניברסלי אך ניטרלי, כזה שבו כל אחד עשוי להיות "אני" וכל אחד עשוי 
להיות "אחר". אלא שבמרחב קולוניאלי ריבוני, בעיצומה של אלימות המונית, הסימטריה 
מדינתי  כוח  שמפעיל  מי  בין  לנכבש,  הכובש  בין  המכריע  ההבדל  את  מטשטשת  הזאת 
הרסני ובין מי שנתון לו. כאשר כל אחד יכול להיות "אני" או "אחר" נעלמים יחסי הכוח 
הממשיים, ובהם ההבחנה בין ה"אני" הישראלי, הריבוני והחמוש ובין ה"אחר" הפלסטיני, 
המופקר לאלימות. במובן זה, אתיקת ההקשבה מתחלפת באתיקה של הזדהות כללית: כל 
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סבל נמס אל תוך "האנושי" המופשט. דווקא בכך נמנע המפגש עם הפלסטיני כסובייקט 
פוליטי ממשי הנושא היסטוריה, תביעה וזכויות. האבל מאבד את ממדיו המבחינים והופך 
לשפה שמאחדת תחתיה גם את ההורג וגם את ההרוג. ברגע ג׳נוסיידיאלי השאלה איננה רק 

כיצד להתאבל, אלא בשם מי ועל חשבון מי.
בעיתונות,  ממאמריה  בכמה  ובמיוחד  רוט,  מירב  של  הציבוריים  ובדבריה  בכתיבתה 
באופן כמעט מוחלט. "אשמת  השפה הפסיכואנליטית מתלכדת עם השיח הלאומי־רוחני 
ועל כן על הניצולים "להפנות את  הניצול", כותבת רוט, "משאירה את המתים בחושך", 
ביותר"  הגבוהים  המוסריים  הרוחניים,  האנושיים,  "בערכים  לדבוק  ולשוב  לאור"  מבטם 
)רוט 2023(. גם במאמר מאוחר יותר, שנכתב בעיצומה של המלחמה, היא קוראת לישראל 
"להפסיק את מעגל הנקם" ולפעול מתוך חמלה וראיית האחר, שכן "ערלות לב לעולם תוליד 
ערלות לב" )רוט 2025(. במילים אלו נפרשת תפיסתה כאתוס של תיקון רוחני קולקטיבי: 
הנפש הישראלית כגוף אחד, העם כישות פצועה הזקוקה לשיקום. זוהי לשון טוטלית של 
הכללה: "כולנו פצועים, כולנו מתאבלים". אלא שה"כולנו" הזה אינו כולל את כלל יושבי 
ישראלי־יהודי  קולקטיב  על  מצביע  הוא  ישראל;  אזרחי  הפלסטינים  את  לא  ואף  המרחב 
הומוגני. בתוך מסגרת זו, האבל מתלכד עם זהות אתנית־לאומית מסוימת. האיחוי המוצע 
איננו איחוי אנליטי של סובייקטים משוסעים אלא איחוי לאומי־אתני — שיבה ללכידות של 

גוף קולקטיבי, שמדומיין כפצוע, אך הוא אחד.
הפסיכואנליזה, שאצל פרויד נולדה מן החסר, מן הזרות ומן הסדק בזהות, הופכת אצל 
רוט לשפת נחמה ואיחוי קולקטיבי; שיח המעניק משמעות ומוסר במקום לשאת את חוסר 

האפשרות, ומעדיף לכידות אתנית־רוחנית על פני עמידה ממושכת מול השבר והסתירה.
הדבר בלט במיוחד בהרצאה שנשאה לאחר שבעה באוקטובר, שבה כינתה את לוחמי 
חמאס "נוח׳בות" )نخُْبةَ — אליטה(. השימוש של רוט במונח הערבי בלי לעמוד על משמעותו 
התרבותית או ההיסטורית, והפיכתו לכינוי דמוני, ממחיש את עומק ההסתגרות של השיח 
פרשנית  עמדה  מתוך  זאת  עושה  היא  האחר  אל  "פונה"  רוט  כאשר  גם  מייצגת.  שהיא 
הרוח  סיפור  בתוך  סמל  אלא  מדבֵֵּר  קול  איננו  הערבי  האחר  שבה  מוסרית,  עליונות  של 
הישראלית. הפלסטיני נעדר כמעט לחלוטין, הן כסובייקט הן כסימפטום. כך מתמזגת אצל 
רוט הפסיכואנליזה עם האתוס הציוני כפרויקט של ריפוי עצמי, שבו מחיקת קולו של האחר 

נרשמת דווקא כהוכחה לאנושיות.
אצל ערן רולניק הפסיכואנליזה מתפקדת כשפת ביקורת מצפונית. הוא טוען כי "הסיכוי 
כי  ומדגיש   ,)2024 )רולניק  אפסי"  הוא  סמכותנית  בחברה  משמעותי  נפשי  טיפול  לקיים 
"טיפול נפשי ראוי לשמו נמצא במישור אחד עם הפרויקט הדמוקרטי". במאמר מאוחר יותר 
]...[ חווה את עצמה  הוא מתאר את החברה הישראלית כשרויה ב"מלנכוליה קולקטיבית, 
"הישראליות  לדבריו,   .)2025 )רולניק  המוסרי"  עיוורונה  את  לעבד  מסרבת  אך  כקורבן 
איבדה את אמונתה בעצמה" ו"הפצע הלאומי הפך ללב הזהות הקולקטיבית". אלא שגם 
אצל רולניק הטראומה נותרת טראומה של העצמי הלאומי, לא של האחר. הפלסטיני מופיע 
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כרמז מוסרי, כצל שמפעיל את המצפון, אך הוא אינו נוכח כסובייקט מדבר. כך מתגלה גם 
כאן, אף כי באופן שונה מאשר אצל רוט, שיח של מצפון ללא הכרה: שיח הנוגע בפצע, אך 

מקפיד לשמור על גבולות זהותו של הפצוע.
לסיפור.  האפשרות  עצם  כנגד  הממשי  Ðשְם  מתייצבת  הפסיכואנליזה  גילת  ירון  אצל 
במאמריו הוא טוען כי "אין דרך לספר את מה שאירע, מפני שכל סיפור הוא כבר הדחקה" 
)גילת 2025א; וראו גם גילת 2025ב(. אבל העמדה הזאת אינה מופעלת באופן סימטרי: אירועי 
שבעה באוקטובר ניתנים אצלו לתיאור, לעיבוד ולשיום כטראומה ישראלית מכוננת, ואילו 
האלימות בעזה מוצבת כבלתי ניתנת לסימול, ככזאת שכל ניסיון לספרה כבר חוטא לממשי. 
כך נוצר פער: לא עצם אי־האפשרות לספר הוא העיקר, אלא השאלה מי נותר מחוץ לסיפור.

כאשר מכריזים כי ה"ג'נוסייד" בלתי ניתן לסיפור אך הטראומה הישראלית כן מסופרת, 
מתברר כי מושג הממשי משמש מסנן תרבותי־פוליטי. השפה הלאקאניאנית אינה פועלת 
כאן כמנגנון ביקורתי אחיד. היא משמשת כעמדה המבחינה, גם אם לא במוצהר, בין שדות 
אפשרות  של  היררכיה  מתמסדת  כך  לסיפור.  שראויים  שונים  סובייקטים  בין  שונים,  סבל 

הדיבור: יש טראומה שניתן לנסחה, ויש אלימות שהופכת לממשי אילם.
הגוף  הקונקרטי:  הממשי  של  תיאורטית  מחיקה  מתרחשת  הממשי  Ðְשם  זה,  במצב 
הפלסטיני הפגוע או המת. מה שמוכרז כבלתי ניתן לסימול אינו מקבל אפילו את מעמד 
הסיפור החלקי או השבור, ונדחק אל מחוץ לשדה השיח. כך, הניטרליות האנליטית איננה 
ניטרלית; היא מתפקדת כצורה מעודנת של אדנות, המגינה על הסובייקט הישראלי מפני 
אחריות באמצעות טענה לאי־אפשרות עקרונית. בשם הממשי נעלם הממשי עצמו, ובשם 

לשומעו. שמסוגלים  לסובייקט  נחשב  שאינו  מי  מושתק  ההקשבה 
תהליכים אלו ניכרו גם בבמות הציבוריות של קהילת הפסיכואנליזה, למשל בימי העיון 
טראומת  לאומי.  תיקון  של  משותף  נרטיב  נבנה  שבהם  לדאגה",  ו"מקום  מילים"  "כשאין 
כפרויקט   — והפסיכואנליזה  הישראליות,  של  זהותי  כיסוד  שם  הוצגה  באוקטובר  שבעה 
שיקום של "העצמי הקולקטיבי הפצוע". האתי הוחלף בפוליטי־לאומי במסווה של אנושיות.

כי הפסיכואנליזה בישראל כותבת את עצמה כשיח של מצפון  במופעים אלו מתברר 
אך לא של הכרה, ולמעשה גם לא של מצפון ממש. זהו שיח שמדבר על טראומה, אך מסרב 
לשמוע אותה; מקשיב לסבל, אך רק כל עוד ניתן לתרגמו ולהכילו בתוך הנרטיב הישראלי. 
וכך, גם אם שלא במכוון, היא מצטרפת לשיח של מחיקה — שיח המשטיח ומעלים את קולות 
הנכחדים, בשם אתיקה של הומניות וריפוי, ונעשה לחלק מן המנגנון הרחב של טיהור אתני, 

הצדקה והכחשה של הפשעים.

אתיקה של הקשבה

מול השיח הממהר להעניק מובן לפני שהוא באמת מקשיב, המבקש להשיב את הסדר לפני 
שהוא מוכן לשאת את השבר, נדרשת אפשרות אחרת של הקשבה — הקשבה מעמדה של 
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אי־ידיעה, של נכונות להסתכן, ולא מעמדה של שליטה וביטחון; הקשבה שאינה מבקשת 
לתווך, לאחות או לפרש במהירות, אלא לשהות במפגש עם מה שאיננו ניתן לתרגום; הקשבה 
המזהה שהאחר אינו מושא להבנה, אלא סובייקט שמחשבתו, תשוקתו וסכסוכיו אינם ניתנים 
לצמצום. אתיקה זו של הקשבה אינה מתחזה להכלה. היא איננה אחראית להרגעה או לשיקום 
סמלי של לכידות לאומית, אלא לשיח עצמו: לשאלה מי רשאי לדבר, באיזו לשון, ומה מודר 
הלאומי־ציוני,  עם השיח  האנליטי מתלכד  במציאות שבה השיח  ההכרה.  מראש ממסגרת 
פתיחת גבולות ההקשבה פירושה לא רק נכונות לשמוע את הסבל הפלסטיני, אלא הכרה 
בסובייקטיביות הפלסטינית במלואה — לא כקורבן דומם, לא כסטטיסטיקה של הרוגים ולא 
כסמל מוסרי המשרת את מצפונו של הרוב. זוהי הכרה בפלסטיני כסובייקט אנליטי בעל 
גם  מחייבת  כזאת  הקשבה  והיסטוריה.  איווי  אמביוולנטיות,  אשמה,  קונפליקטים,  עומק, 
בחינה עצמית של עמדת הדובר: מהו המקום שממנו אנו מדברים, אילו זהויות אנו מבקשים 
לייצב, אילו קולות אנו נוטים להשקיט בשם אחריות מקצועית או בשמה של "מורכבות". 
על  המגינה  פוליטית  לעמדה  להפוך  עלולה  הניטרליות  שדווקא  בכך  להכיר  דורשת  היא 
הסדר הקיים, ולעיתים דווקא ההימנעות מהתמקמות היא צורה של שימור יחסי כוח. השאלה 
המתבקשת איננה עוד אם ניתן "להכיל" את האחר; השאלה היא אם הפסיכואנליזה בישראל 
הפלסטיני  בסובייקט  ממש  של  הכרה  מתוך  רה־הומניזציה  של  במהלך  להשתתף  מסוגלת 
כסובייקט אתי ושווה במרחב השיח, ולא כהצהרה הומניטרית כללית. האם היא יכולה לשאת 
את הממשי של ההרס בלי להמירו מייד בנרטיב מאחה, ולפתוח מרחב שבו גם מי שהודר עד 
כה מן השפה יוכל לדבר מתוך סובייקטיביות מלאה? רק הקשבה כזאת, שמוכנה להסתכן 
באובדן שליטה על הנרטיב ובערעור הזהות המוכרת, תוכל לשוב ולהיות נאמנה לאתיקה 

האנליטית.
ואולי גם זה כבר כמעט בלתי אפשרי. ייתכן שהכשל הזה, שבו השיח עצמו חדל להיות 
מקום של הקשבה, מסמן את גבולה האחרון של הפסיכואנליזה בתוך מציאות קולוניאלית 
מדממת. כאשר השיח האנליטי מתמזג עם שיח האדון ועם מנגנוני הכוח של המדינה, הוא 
מאבד את יכולתו לשאת את אי־הוודאות, את השבר, את האחרíת שבתוכו. במקום לאפשר 
חסר הוא נעשה לשפה של תיקון, של הרגעה ושל זהות. אולי הייאוש מהשיח, מהיכולת לדבר, 
מההקשבה המתחזה, הוא הסימפטום המדויק ביותר של זמננו. הייאוש הזה איננו כניעה; הוא 
משקף סירוב להשתתף בשיח שמוחק אותך בסופו של דבר, שיח שכופה משמעות ומסדר את 
הכאב כדי להמשיך ולהתקיים בתוכו. זהו ייאוש שמסרב להתרגל לפגיעה ולמחיקה, ומבקש 
להישאר ערני וחושב גם כשהוא פצוע. אולי זו האחריות האחרונה שנותרה לפסיכואנליזה. 
במקום להציע נחמה, עליה להוסיף ולהרגיש את הפצע; במקום לתקן את השיח, עליה לשאת 

את סדקו; במקום להשיב את הסדר, עליה לשאת את מה שאינו ניתן להשבה.

התוכנית לביקורת תרבותית, החוג לפילוסופיה, אוניברסיטת ביר זית
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