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פתח דבר

שאול סתר

אנחנו שרויים בעיצומה של מהפכת כתיבה: ההומו ספיינס נהפך להומו סקריבנס. בני אדם 
מקישים  או  ומקלידים  מסך  ליד  או  עִם  ערותם  שעות  רוב  במשך  נמצאים  מספור  רבים 
מילים: הודעות דוא״ל, הודעות טקסט, הודעות וואטסאפ; וכן רשומות ותגובות ברשתות 
מהפכת  זאת  לכנות  אולי  מוטב  הטובים.  סימנינו  נשפכים  ידינו  מנהרות  החברתיות. 
התכתבות: משך רציף של תקשורת דיגיטלית מיידית, בלתי מופרעת. פערי הזמן והמקום 
בין כתיבה, מסירה, הפצה, קליטה ותגובה נמחצו ונעלמו. תעבורת הסימנים נעשית ללא 
שהות — כדיאלוג או כרב־שיח, באינטימיות של שיחה כתובה בין קרובים או בהירתמות 

רב־משתתפים. טקסטואלי  לדיון 
כשם שכותבים כל הזמן, כך גם קוראים. ההודעה הנכתבת היא ההודעה הנקראת. אולם 
 בתוך כך, מוּבָנה של הקריאה משתנה. הקריאה הדמומה, המכונסת, הלא תקשורתית —

קוראת  ״אישה  בציורו  דימויה  את  לנו  העניק  ושוורמיר  בוידויים  תיאר  זו שאוגוסטינוס 
על  שערוכה  והדמיון,  המחשבה  של  והפעלה  בכתוב  השתקעות  שכולה  קריאה  מכתב״, 
התכנסות פנימית ומוליכה את התנועה לעולם אחר )עגנון, במשפט שהפך כבר לסלוגן: 
״בזמן שעולמו של אדם חשוך בעדו, קורא בספר ורואה עולם אחר״( — קריאה זו הולכת 
הכוונה  אין  קוראים״.  ״לא  שילדיהם  העובדה  את  מבכים  הורים  מעט  לא  ומתפוגגת. 
שהם אינם קוראים התכתבויות בוואטסאפ, אלא שאינם נכונים להיכנס לאותו מרחב של 
היפעלות מתוך מילים — מרחב של רגשה ועוררות, כפי שעוצב מן הרומנטיקה ואילך; או 
מרחב של רפלקציה וניטרליות, כפי שניסח אותו מוריס בלנשו. אבל לפני שנלין על הדור 
הצעיר, מעניין לשאול באשר לאנשים הקוראים כמה הם קוראים היום. כלומר, עד כמה 
אותו מרחב של קריאה זמין בכלל במצב של הפרעת קשב קולקטיבית, זרימה שוצפת של 
ואינטרסנטי שנחווה, פעמים רבות מדי, כמיידי, ספונטני  ותיווך מדיאלי אגרסיבי  מידע 

ושקוף.
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כך מתהווה יחס חדש בין כתיבה לקריאה. כבר בשנות השמונים של המאה הקודמת 
את  ושרטט  עתיד?״  יש  לכתיבה  ״האם  פלוסר,  וילם  המדיה  וחוקר  הפילוסוף  שאל 
המעבר מתקשורת מילולית לתקשורת דיגיטלית, ממידע בסימן למידע בקוד, כּסְוֹפה של 
הכתיבה, וניבא כי בעתיד רק היסטוריונים ומומחים מיוחדים אחרים ילמדו קרוא וכתוב 
)Flusser 2011 [1987](. ואמנם, עם התמורה מתרבות אוריינית מבוססת טקסט לתרבות 
דיגיטלית מבוססת מסך, מקריאה ליניארית, משוקעת ונצברת לסריקה ולסקירה, נדמה 
אלא  והכתיבה.  הקריאה  האחרון של  המבצר  היא  האדם,  מדעי  ובמרכזה  האקדמיה,  כי 
שאם כך הדבר, המבצר כבר נפל. בעשורים האחרונים נהגות במחקר תצורות שונות של 
קריאה, כגון קריאת פני שטח, שבמפגיע איננה משתקעת בטקסט ומפענחת אותו, וקריאה 
רחוקה, שמבעד לדיגיטציה של טקסטים עוקבת אחר דפוסים מילוליים חוזרים )אדלסבורג 
ובסן 2019(. תצורות אלו, שנשענות על מדעי הרוח הדיגיטליים, מרשיעות את הקריאה 
המשתקעת כמיושנת, מסוגרת ומוטה. מקורותיה בהרמנויטיקה של כתבי הקודש, והיא 
מבוססת על קנון מצומצם שאותו מכתירים ומאדירים בעצם ההשתקעות בקריאתו. כזו 
היא גם הקריאה ביצירות מופת ובכל אסופה של טקסטים נבחרים: הבחירה להיעתר להם 
לטפחו.  מוסיפה  בעודה  הרם  על מעמדם  היא שמעידה  וברצינות  בשהות  בהם  ולקרוא 
ואילו היום, כך נאמר, צריך לקרוא הרבה — ולכן לקרוא באלכסון או בדילוגים, לסקור 
קריאה.  שתהיה  צריך  מוטב,  או  הנתונים.  את  ולקרוא  למעבד  להכניס  או  לקרוא,  ולא 
מכיוון שעם השתררות מודלי השפה הגדולים, יש קריאה בלי שיש קוראים. משהו קורא, 
משהו כותב; דבר מה מייצר טקסט על פי טקסטים קיימים, ואילו הסובייקט הקורא הולך 

ונעלם. 
השפה  מודלי  את  שתואמים  קריאה  מודלי  מייצרת  רק  לא  ההומניסטית  האקדמיה 
מובילה  האקדמית  הפרסומים  כלכלת  אי־קריאה.  של  שונים  אופנים  ובמרכזם  החדשים, 
לקרע בין כתיבה לקריאה: ככל שנדרשים לכתוב יותר, כך נדרשים לקרוא פחות. פעמים 
יצירה,  ייחודי של קריאה — קריאה של  רבות המאמר האקדמי כבר איננו עדות למעשה 
את  קריאה.  בהם  מגולמת  ידע שלא  וסיכום של  ארגון  אם  כי   — חוויה, מחשבה  תעודה, 
המאמר האקדמי הזה כבר אין צורך לקרוא; אפשר להסתפק בתקציר שבפתחו, לשם ציטוט 
מהיר במאמר הבא שייכתב. בשונה מנבואתו של פלוסר, אקדמאים הם חוד החנית בהובלת 
סופה של הכתיבה/קריאה, הכתיבה הכרוכה בקריאה: הם יותר ויותר כותבים בלי שהם ממש 
קוראים; כלומר יותר מתכתבים זו עם זה, בעזרת מחוות של הפניה וציטוט, מאשר מגוללים 
סיפור של קריאה. והם עושים זאת כעת לא רק בכתבי עת מקצועיים אלא גם, ולעיתים 
בעיקר, ברשתות החברתיות: אלה מוצפות באנשי מדעי הרוח והחברה מהירי ניסוח וקלי 
מקלדת שכותבים את דעותיהם ועמדותיהם; הם כותבים, כלומר מתכתבים, בזמנם הפנוי  

או בזמן עבודתם, ולא קוראים. 
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גיליון 64 של תיאוריה וביקורת הוא גיליון ביכורים. כתבו בו חוקרים וחוקרות בשנות 
השלושים לחייהם, דוקטורנטים.ות ודוקטורים.ות צעירים ממגוון דיסציפלינות — פמיניזם, 
לימודי תרבות, סוציולוגיה, ספרות, פילוסופיה, תולדות האמנות ולימודי מדיה. במרכז כל 
מאמר יש קריאה: בשיח הציבורי סביב הריונות בזמן מלחמת עזה, במגילת אסתר ובגלגוליה 
בשלושה  ריח,  עבודות  שהן  אמנות  עבודות  בשתי  האמריקאית,  בפוליטיקה  העכשוויים 
ספרי ילדים פלסטיניים, בפילוסופיה סינית עתיקה ובתרגומיה לצרפתית ולעברית. אלה 
ביאור,  של  הרמנויטית  פעולה  ומעוררת  המאמרים  את  שמוליכות  אינטנסיביות  קריאות 
העברה, תרגום, הצלבה, שימה בהקשר והענקת משמעות. תקצירי המאמרים אינם ממצים 

את הכתוב במאמרים עצמם. אלה מאמרים שצריך לקרוא. 

***

הגיליון נפתח במאמרה של ענת שלם, שפונה אל ההיריון על מנת לחשוב על הטמפורליות 
שנוצרת מתוך מלחמת עזה. המשבר הנוכחי, היא טוענת, אינו רק פוליטי או צבאי אלא 
גם טמפורלי: הווה מתמשך שבו העתיד חדל להיות אופק של ציפייה והופך לבעיה. במצב 
זה, ההיריון נעשה למעין ״מכונת זמן״ ומאפשר להשליך עתידים על ההווה ולעשות בהם 
שימוש כדי לארגן את החיים בעת אסון. שלם מתחקה אחר שני מופעים של שיח ההיריון 
בהריונות  הציבורי  והעיסוק  ישראלי,  בום״  ״בייבי  בדבר  הספקולציות  המלחמה:  בזמן 
האפשריים של החטופות בשבי חמאס. בעוד הספקולציה על ה״בייבי בום״ משליכה את 
הסובייקט אל עבר עתיד פתוח ומבקשת לחדש את עצם המחויבות לעתיד גם כאשר איננו 
טמפורליים  גבולות  למלחמה  מעניקה  החטופות  הריונות  על  הספקולציה  עוד,  מובטח 
דמיוניים ומאפשרת למסגר את ההווה באמצעות משכו הקצוב של ההיריון. אלא שהמהלך 
הזה משנה את מובנו של ההיריון עצמו: במקום להבינו כהבטחה לעתיד, שלם מראה כי 
ההיריון נכרך בפגיעוּת ובאי־ודאות, במוות השוכן בו, בתנאי היווצרותו ובמובנו פנימה. 
מכאן עולה כי ההיריון אינו נושא נוסף בשיח על המלחמה, אלא צורה נבחרת שבאמצעותה 

החברה בישראל מבקשת לאחוז בזמן בשעה שמהלכו הולך ומתפרק.
״רגע אסתר״  מכנה  רקע מה שהוא  על  מגילת אסתר  אל  חוזר במאמרו  בירגר  דרור 
הנוכחי, שבו שבה המגילה למרכז השיח הציבורי בארצות הברית, ובוחן כיצד היא נעשתה 
לטקסט מכונן של תנועת מאג״ה )MAGA( ושל יחסיה עם יהדות אמריקה. המאמר יוצא 
מ״פרויקט אסתר״, יוזמה של מכון הריטג׳ המזוהה עם התנועה, ומראה כיצד סיפור הצלתם 
באוניברסיטאות  הפרו־פלסטינית  בהתעוררות  המאבק  להצדקת  משמש  פרס  יהודי  של 
ובמוסדות התרבות הליברליים בארצות הברית. מקריאת המגילה ותולדות התקבלותה, מן 
הפרשנות הנוצרית לה בעת החדשה המוקדמת וההגות השמרנית בת זמננו, מראה בירגר 
לאומיות  של  הסדרתה  לצורכי  שונות  פרשניות  מסורות  רותם  מאג״ה  של  המהלך  כיצד 
נוצרית עכשווית. בלב המאמר ניצבת דמותו של יהודי החצר. אל מול הקריאות הרווחות, 
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הרואות באסתר ובמרדכי בעלי ברית של השלטון, בירגר מבקש להשיב אל הדמות הזאת 
את המתח המכונן אותה: לא שותפים לשלטון כי אם מיעוט מתוֵַוך, שמעמדו ניתן בחסדו 
של השליט והוא נדרש לשוב ולהוכיח את נאמנותו. לעומת הקריאה של מאג״ה, ההופכת 
את היהודים לבני חסותה של האימפריה, סוכניה ועושי דברה — היהודי כ״קנרית במכרה 
הפחם״, מי שמופקד על זיהוי אויבי הממלכה והבחנה בינם ובין נאמניה — המאמר מחלץ 
את דמותו השברירית של המיעוט המתווך, הפועל תמיד על קו הגבול שבין נאמנות, תלות 

ופגיעות. 
זית מואנשים בספרות  ועצי  מתחקה אחר הופעתם של דרקונים, פגסוסים  ותד  לואי 
של  מציאות  בלב  מופיעים  הללו  הפלא  יצורי  העכשווית.  הפלסטינית  והנוער  הילדים 
ממנה.  מפלט  מציעים  או  אותה  מחליפים  אינם  והם  וכליאה,  מחסומים  גדרות,  כיבוש, 
מתוך דיאלוג עם תיאוריות הפנטזיה של פרדריק ג׳יימסון ורוזמרי ג׳קסון, מראה ותד כיצד 
הפנטזיה פועלת בתוך מציאות של שליטה קולוניאלית מתמשכת וכיצד היא מרחיבה את 
גבולות האפשר בלי לבטל את התנאים החומריים והפוליטיים שבהם היא נוצרת. פנטזיה 
זו, שפועלת מתוך מגבלותיו של הסדר הקיים ומעידה עליהם בלי להתנתק מהם, מכונה 
אותה  בוחנת  הפוליטית,  המציאות  ידי  על  המתוחמת  כזו   — מבוקרת״  ״פנטזיה  במאמר 
פניו  את  ומראה  פלסטיניים  ונוער  ילדים  ספרי  בשלושה  קורא  המאמר  תחתיה.  וחותרת 
השונים של המתח הזה. הדרקון אמנם מאפשר לראות את הארץ שמעבר לגדר ההפרדה, אך 
אינו מעלים את הגדר; הפגסוס ממיר פגזים בפרחים, אך אינו שם קץ למלחמה; עץ הזית 
הקסום מאפשר לילד לבקר את אביו הכלוא, אך אינו פותח את שערי הכלא. הפלא מתרחש 
פורץ  ואינו  אותם  בוחן  הקולוניאלי, מפנה אליהם את המבט,  גבולות הסדר  בתוך  אפוא 
אותם; הגבולות הללו הם סף ההתרחשות האפשרית בספרים, וזו עוברת על חוקי הטבע אך 

מגלה את מעשי האדם. 
טל יחזקאלי מפנה את מבטה אל חוש הריח, החוש המוזנח ביותר במסורת הפילוסופית 
המערבית, ומבקשת לחשוב מתוכו על המדיום ועל התיווך. היא עוקבת אחר היחס לריח מן 
הפילוסופיה היוונית, דרך האסתטיקה המודרנית ועד המחקרים המדעיים בני זמננו, ומראה 
כי דלותו של הריח — ביזורו, התפוגגותו, אי־ניתנותו לשעתוק לעת עתה, הקושי לזהותו, 
לשיימו ולייצגו — משהה את זרימת המידע והמובן ומרכזת את הקשב בתווך עצמו. דלותו 
של הריח מובילה לאפשרות לחשוב מחדש על היחסים בין חומר למשמעות ובין חוש לפשר 
בעידן של עודפות חושית והעצמה אפקטיבית. יחזקאלי עורכת את דיונה תוך קריאה בשתי 
אנגלשטיין  טל  של  אפסילון  האחרונות:  בשנים  בישראל  והוצגו  שנוצרו  אמנות  עבודות 
הריח  של  ההולכה  במערך  מתרכזת  אנגלשטיין  של  עבודתו  הופמן.  טליה  של  וגויאבה 
חלל  אל  שונות  ממסעדות  עזים  ריחות  רווי  אוויר  המעבירה  צינורות  מערכת  באמצעות 
התערוכה; ואילו עבודתה של הופמן עוסקת בחומריותו החמקמקה של הריח, בזיכרונות 
שהוא מעורר ובאפשרות לדבר עליו חרף התנגדותו ללשון. בשתי העבודות מסתבך המעבר 
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פשר  מבשרות  חושיות  ועקבות  מכאן,  פשר  חסרת  חושית  המובן: מתקפה  אל  החושי  מן 
מכאן. בשני המקרים המדיום הופך למושא של המחשבה, ודלותו של הריח, לעומת השפע 

של הנראה והנשמע, מאפשרת לפלס את התווך שבין חומר, חוש ומשמעות.
בין  התנועה  שבו  בעולם  בין־תרבותית  מחשבה  של  באפשרותה  עוסק  כהן  אריאל 
תרבויות שונות רווחת מכפי שהייתה אי פעם, אך המפגש ביניהן נוטה להאחדה ולהשטחה. 
באמצעות עיון בכתביו של הפילוסוף והסינולוג הצרפתי פרנסואה ז׳וליין הוא פורש את 
בין מסורות מחשבה שלא על בסיס הכפפתן למערך מושגי  ניסיונו לחשוב את היחסים 
משותף, כבשיח הרב־תרבותי המערבי, ואף לא בצורת חילוצו של המערך המושגי הייחודי 
לתרבות ילידית, כמהלך המאפיין את המפנה האונטולוגי באנתרופולוגיה )למשל בכתביו 
של אדוארדו ויוויירוס דה קסטרו, שפרקים מתוכם הופיעו בגיליון 61(. תחת זאת מציע 
מסורת  שכל  מה  את  לחשוף  שבכוחו  כמהלך  הבין־תרבותי  המפגש  על  לחשוב  ז׳וליין 
מכירה כ״בלתי־נחשב״ ולחלץ ממנו אפשרויות חדשות של מחשבה. כהן פורש מהלך זה 
תוך קריאה בפילוסופיה הדאואיסטית, בפרט בכתביהם של לאו דזה ושל פרשנו ואנג בי. 
במעשה של תרגום מרובד, העובר מן הסינית הקלאסית אל התרגום לעברית של דן דאור 
ויואב אריאל, ממנו אל התרגום הצרפתי של ז׳וליין ולבסוף אל תרגומו של מחבר המאמר, 
ממומשת המחשבה הבין־תרבותית כמעבר בין שפות ובהטמעת הלשון הפיגורטיבית אל 
ה״בין״  אל  וההבדל  הזהות  ומן  הפער,  אל  ההשוואה  מן  כהן  עובר  כך  המושג.  עבודת 
להשיגם.  כדי  וחדר  גלגל  כלי,  לדַמוֹת  שיש  חדשים,  פילוסופיים  כמושגים   — וה״אֵין״ 
המחשבה הבין־תרבותית אינה מתרגמת מושגים אלו למטפיזיקה המערבית; היא פוערת 
מרחב פורה, שאינו מכריע בין מסורות מחשבה שונות ואף אינו מייצר מערך של זיקות 

והשפעות, אלא מאפשר למטפיזיקות שונות להיכנס זו אל זו ולהתערבב זו בזו.

***

חק אבו  מנאל  בעזה,  בג׳נוסייד  ועוסקת  וביקורת  לתיאוריה  במיוחד  שנכתבה   במסה 
השמדה,  בעת  כי  טוענת  חק  אבו  בעזה.  ההשמדה  לנוכח  בישראל  בפסיכואנליזה  דנה 
כאשר הדה־הומניזציה נעשית לעיקרון המארגן של השיח הציבורי, הפסיכואנליזה אינה 
יכולה להוסיף לראות בעצמה מרחב ניטרלי של הקשבה. מושגי היסוד שלה — טראומה, 
הכלה, ויסות, שיקום ואיזון — מצטרפים למנגנון המטשטש את ההבחנה בין כובש לנכבש, 
מוחק את הפלסטיני כסובייקט ומתעלם מהתהום הקיומית והאתית שנוצרה במלחמת עזה 
בין הפלסטינים לישראלים. על בסיס קריאה בפרויד, בלאקאן ובסעיד היא מבקרת מאמרי 
דעה של פסיכואנליטיקאים ישראלים שונים, ואל מול פסיכואנליזה שנעשית לשפה של 
תיקון ואיחוי היא מבקשת להשיב אתיקה של הקשבה שנושאת את הקרע, את האחרות 
ואת המוות בעודה מערערת על הדרישה, המופשטת לכאורה אך הפנים־אתנית בבסיסה, 

לשיבה לקיום נורמלי ומהוגן. 
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אמנותיות  בהתערבויות  ארנהיים  עינת  עוסקת  זה,  לגיליון  שיצרה  העבודות  בתיק 
זיכרון  וזמן,  ובוחנת את נשא הצליל כאובייקט שנושא עימו קול  בארכיונים של סאונד, 
והיסטוריה חומרית. מן הפונוגרף של אדיסון וארכיוני הצליל המוקדמים, דרך תיאוריית 
הצליל  כי  מראה  ארנהיים  זמננו,  בני  הסאונד  לארכיוני  ועד  קיטלר  פרידריך  של  המדיה 
והדיגיטציה  ההעתקה  השימור,  תהליכי  וכי  אותו,  הנושא  למדיום  בצמוד  תמיד  מתקיים 
מעצבים מחדש את העבר הסונורי שאצור בהם. מתוך התבוננות בעבודות אמנות, בסרטים 
תיעודיים ובפרקטיקות של אמנות סאונד ניסיונית היא בוחנת את אופני ההתערבות בחומרי 
ארכיון, ומראה כיצד הַקְלטָות, רעשים ושתיקות נעשים מושאים להאזנה וחומרים ליצירה. 
כנושא את עקבות הזמן,  נגלה נשא הצליל לא רק כאמצעי לאחסונו של הזמן, אלא  כך 

כאתר שבו זיכרון וטכנולוגיה אינם ניתנים להפרדה. 
של  ההשפעה  רב  ספרו  כתיבה,  מכונת  פילם,  גרמופון,  מתוך  בפרק  נחתם  הגיליון 
ערן הורוביץ. הפרק  פרידריך קיטלר — חיבור מכונן בתיאוריית המדיה — בתרגומו של 
עוקב אחר התמורה שחלה בתשתיות הרישום של התרבות המערבית עם הופעתם של שלושת 
המכשירים שבכותרתו במחצית השנייה של המאה התשע־עשרה, לא רק כאמצעים חדשים 
הזיכרון  המחשבה,  אפשרויות  את  אחרת  שעיצבו  טכניים  כתנאים  אלא  שדרים  להעברת 
המדיה,  עידן  אל  הכתב  של  המונופול  מן  המעבר  את  להבין  מציע  קיטלר  וההיסטוריה. 
שנחנך במכשירים אלו, כרגע שבו מושגי הקריאה, ההבנה והסובייקט עוברים תמורה חדה; 
ומתוך חיבור מבריק בין מרשל מקלוהן, פוקו ולאקאן הוא מאפיין את המשלבים השונים 
שבהם פועלים מכשירי המדיה הללו. יואל בוטביניק כתב הקדמה לתרגום שבה הוא ממקם 
את קיטלר בתוך הגנאלוגיה של מחקר המדיה, מן הארכיאולוגיה של הידע ועד תיאוריית 
המידע. הוא עומד על האופן שבו תשתיות הרישום נעשות אצל קיטלר לתנאי האפשרות 
של השיח עצמו, ומצביע על המעבר מן השאלה על תוכני המסירה של סוגי מדיה שונים 
אל השאלה על אפשרויות הרישום, האחסון והעיבוד שלהם כנקודת המוצא לתיאוריה של 

המדיה בכללה.
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